[年下]重生之继父-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　他比我记忆中瘦，细软的黑发贴在略嫌单薄的眉毛上，一双黑白分明的大眼睛，像盛满清水。

　　　　“嗯。”他声音很轻，清澈的眼睛望着我，“你跟我想得一模一样。”

　　　　“你想过我？”

　　　　“嗯，太奶奶说，你会来接我，要我等你。”

　　　　我沉默了一会儿，抬手摸了摸他的头发，语气不由自主放软：“怎么不回家？”

　　　　他声音依旧很轻：“下雨了，屋子里都是水，不能住。”

　　　　说完似乎想咳嗽，又不敢，就紧紧抿着嘴。

　　　　我摸摸他红红的脸颊，又摸摸额头，温度有些烫手，我连忙想把他抱起来：“发烧了，我先带你去看医生。”

　　　　他好像没什么力气，软软地往旁边闪了一下，伸手推我，又怕碰到我：“我脏。”

　　　　“不是你脏，是衣服脏了。”我说，手在他身下托了一下，把他抱起来，弯腰从桥洞里钻出去。

　　　　夕阳浸在水里，只露出半个红透的边，河面浮着碎金，一闪一闪，亮得人要把眼眯起来。

　　　　他趴在我肩上回头看了一眼，门板后面是一个用砖头堆成的四方形的灶，他和我说，冬天的时候他就在里面塞一把干稻叶，用捡来的打火机点着，如果有呛人的浓烟冒出来，他就把铁罐架在上面烤，一会儿再用袖子包了捧在手里取暖。

　　　　就这么度过一整个冬天。

　　　　“看完医生，我还回来吗？”他靠在我怀里问，我知道他是怕那个罐子被拾荒或者流浪的人抢走。

　　　　“不回来了。”我说，“看完医生我带你回家。”

　　　　“你的家？”

　　　　我把他下滑的身子往上蹭了蹭，说：“我们的家。”

　　　　照水村没有医院，只有一间卫生所，一进去里面的人挤得能把外面的人顶出来，没人排队，在柜台前挤成一团，消毒水的味道都被人身上腌臜的气味掩盖了，好像整个村子里谁打个喷嚏吸下鼻子都聚到这来了。

　　　　最外面一圈有个大婶看了我一眼，一口浓郁的客家音：“小鬼病咧？”

　　　　不等我回答，她又说：“别跟这等啦，等到天黑你家小鬼脑壳都要烧坏咧，赶紧去大溪尾的培正仙那里看，他那边人少，等个半小时就轮到了。”

　　　　我赶紧让她告诉我怎么走，抱着池迁急急往那边赶，大婶还在后面嘱咐：“多带钱咧，他那边贵死人咧！”

　　　　记着她的话，路过农村信用社的时候停了脚步，我一手抱着他，一手往口袋里掏钱包，一直昏昏沉沉地趴在我肩头的池迁被我又摇又晃得睁了一下眼，看着atm机说：“这个我也会按。”

　　　　我取钱没听清他说什么：“嗯？”

　　　　“我每个月来这边按一次，然后大舅公就可以拿去给太奶奶买药吃了。”

　　　　我手一顿，回头说：“我给你寄的钱，你都拿给大舅公了吗？”

　　　　“嗯。”他想了想，又补充道，“还买了米。”

　　　　“取钱的卡还在吗？”

　　　　他说：“被大舅公拿去了。”说完他有些愧疚地低下头，好像在怪自己没有保护好我给他的东西，他接着说，“大舅公说我不给他，他就不帮我埋太奶奶，要让太奶奶在房间里烂掉。。。。。。”

　　　　说到最后已经拖出哭腔。

　　　　我叹了一口气。

　　　　不敢去想这两年他一个九岁不到的孩子是怎么过来的，面对贪婪而虎视眈眈的亲戚，他身边只有年迈多病的曾祖母，可曾祖母太老了，无法给他庇佑，他只有自己站出来，用弱小的肩膀帮曾祖母遮风挡雨，然后一个人在冰冷的人世间苦苦挣扎，熬过凄风苦雨。

　　　　幸好我还有重来的机会。

　　　　“不怪你，你做的很好了。”我摸了摸他的头发，一时间想不出什么话安慰。

　　　　“嗯。”他低下头去，捏着袖子，偷偷擦了一下眼角。

　　　　推开玻璃门，一个虎头虎脑的小孩突然蹿出来，指着池迁先是一通语速飞快的叽里咕噜，我根本没听清，但池迁听清了，他跐溜一下从我身上窜了下去，涨红了脸站在小孩对面，大声反驳：“我妈妈没杀人，我有爸爸！我爸爸在外面挣大钱，现在回来接我了！”

　　　　“屁！我妈都说你妈被关起来了！你就会骗人！”小孩往地上呸了一下，手指在手上划着：“池迁羞羞脸，不要脸，七个鼻子八个脸！”

　　　　池迁瞪着大眼睛，被气得呼哧呼哧喘着气，我正想说什么，他跑回来，一把抓着我的衣角，大声宣告：“我有爸爸，这就是我爸爸！”

　　　　小孩狐疑的在我跟他之间转一圈，疑惑不定地问：“你真是他爸爸吗？”

　　　　“是。”我回答。

　　　　小孩一听就往后撤，一溜烟跑没影了。

　　　　那孩子走后，池迁小心翼翼地窥视着我的脸，他问：“你生气吗？”

　　　　他抓着我衣角的手是颤抖的。

　　　　我俯身将他抱起来，在他耳边亲了一下，说：“没有，我没有生气，我从来没做过别人的爸爸，你能跟别人说我是你爸爸，我心里面很高兴。”

　　　　他抬起头，我看到他的眼睛瞬间被点亮，像是水盈盈的湖泊上有萤火飞起。

　　　　我把手放在他额头上，试试温度，还烫。

　　　　“头晕么？”

　　　　他摇头。

　　　　“怕吃苦药吗？”

　　　　摇头。

　　　　“怕不怕打针？”

　　　　他这回迟疑了一下，才摇了摇头，闭起眼，脸轻轻在我掌心蹭了蹭。

　　　　因他这个动作，心里有某处仿佛裂开了，像是含在嘴里的糖，外壳融化，里头的夹心渗出来，温热的，甜的。

　　　　天色已经暗了，变成一种青蓝色，两边的路灯忽闪了几下，一盏一盏亮起，我抱着他沿着路灯往大溪尾走去，头顶投下昏黄的灯光，路边我们长长的影子交叠在一起，像溪流融入长河，浑然难分。

　　　　小孩歪着小脑袋看脚下的影子，头慢慢的、慢慢的靠在我肩膀上，额角一缕碎发随着步子一起一伏。

　　　　“爸爸。”他小声叫了一声。

　　　　“嗯。”

　　　　“我有爸爸。”

　　　　“嗯。”

　　　　“爸爸。”

　　　　“嗯。”

　　　　“谢谢你来接我。”

　　　　我抱紧了他。

第4章　看病捉虫

　　　　培正仙原来是云市人民医院的儿科医生，退了休，仍不断有病人找到家里来，他索性把客厅里茶几沙发全撤了，买了两个顶到天花板的中药柜子，前面再摆个玻璃柜台，放西药。

　　　　这儿的人喜欢管医生叫仙，带着敬畏。因为这些人捏着生，也捏着死。

　　　　我抱着池迁找到他的时候，他正坐在饭厅捧着个大碗埋头吃饭，脖子上挂的听诊器也没有摘，听见有人进来，便转过脸来，他生得一张和气的脸，看人就先笑：“看病还是买药？”

　　　　“看病。”我指了指孩子。

　　　　他端着碗走过来，看了一眼池迁，从一个茶色药瓶里拔了一根体温计，拿酒精棉擦过了，塞到小孩腋下。他抬头看了眼时钟：“十个字的时候拿出来。”

　　　　我帮池迁按着手臂：“夹得稳吗？”

　　　　他手臂用力靠了靠，点头。

　　　　培正仙回到饭厅继续夹菜吃饭，他老伴打来一盆热水，绞了条毛巾递给我：“给孩子擦擦。”

　　　　我把池迁露在衣服外的地方全抹了一遍，水变成灰色，他原本雪白粉嫩的皮肤露出来。老人从门外倒水回来，看见池迁后吃惊得“呀”了一声：“生得好俊咧！”

　　　　我心里不由有些开心，笑了笑。

　　　　指针指向“10”，培正仙拿出来查看了一下，漫不经心地说：“38。2，没事，屁股扎一针就完了。”

　　　　他把温度计擦干净搁回瓶子里，摸了摸池迁的脉搏，看了舌头和喉咙，又问：“晚上咳嗽还是白天咳嗽？”

　　　　他想了很久，小声说：“晚上咳得多，白天少。”

　　　　培正仙就抽出纸来写字，龙飞凤舞一通，叫他老伴抓药，又拎着池迁往帘子后面去。我跟去看，池迁可怜兮兮地趴在高高的竹凳上，露出半边屁股。培正仙正在推针，竖起尖细的针头喷出一点药水，看到这幕的池迁眼睛马上红了，泪水迅速集聚，堆在眼眶里摇摇欲坠。

　　　　“不怕，就跟蚊子叮一样，一下就不疼了。”我哄他。

　　　　银光一闪，他嗷了一下，眼泪滚下来。

　　　　拎着三天的药和糖浆出门，培正仙嘱咐说：“别抱他，让他自己走，那样药性扩散的快。晚上要是还没退烧，你就给他包两床被子，捂出汗就好了。”

　　　　我连连答应，走出大溪尾好久，池迁都还牵着我的手抽抽噎噎。

　　　　我好笑地看他：“你说不怕的。”

　　　　小家伙抬头瞪起一泡泪眼，满腹委屈：“你还说跟蚊子咬一样，不疼的。”

　　　　我摸摸鼻子，无辜地眨眨眼，说：“没有，我是说跟蚊子咬一样，但我没说马上不疼，蚊子咬的那一下还是挺疼的。”

　　　　池迁眼泪掉得更厉害了。。。。。。不带这么坑儿子的啊！

　　　　路边一个湘菜馆的牌招子挑出来，我脚步一拐，带着池迁踏了进去。刚才一门心思找医生看病，看到培正仙，才留意是吃饭的点了。这会儿闻到辛辣油香更是觉得腹中空空，一口气点了两道菜一道汤。

　　　　忘了跟服务员交代不要辣，菜端上来的时候连青菜上头缀满红色的辣椒，干锅鱼片更是堆得冒尖的辣椒山，鱼片底下咕噜噜地翻上鲜红的辣油，我心惊胆颤地要了几瓶的矿泉水，夹一筷子菜就辣得扒掉半碗米饭，噎得直瞪眼。池迁吃得伸长舌头直吸气，鼻头上都是一圈发亮的汗珠。可不知怎么的，这菜却越吃越爽，到后来我浇了一勺红彤彤的汤底在白饭上，头埋进碗里吃，辣得眼泪都滚出来，狼狈不堪，心底却越发透亮。

　　　　上辈子那些纠葛，就别在意了吧，珍惜这个如同奇迹般的现在，珍惜这个没有被我伤害的池迁，珍惜这个还来得及挽救的人生。

　　　　“痛快吗？”我张着辣到红肿的嘴唇问他。

　　　　池迁伸着舌头说不出话来，只有猛点头。

　　　　“跟我在一起好不好？”

　　　　他一边用手扇着风，一边抬头看我，两只眼睛亮得像浸在漫天星海里，含糊不清又斩钉截铁：“好！”

　　　　我在这一刻下定决心，要开启我的“继父”人生。

　　　　这一次，我一定会好好爱你，我的孩子。

　　　　再不让你承受上辈子的苦。

第5章　卫衡捉虫非

　　　　第二天睁开眼，第一件事就是去摸小孩的头。

　　　　退烧了。松了一口气。

　　　　昨天吃完饭后已经是满天银钉子星，回不去，我带着池迁去住旅店，临着大马路，有跑长途的重型货车驶过，整栋楼都会震动起来。床是木板拼起来的，电视只有十个台，九个是雪花，窗子上满是灰尘，我去给他开水龙头的时候，他就蹲在窗前看蜘蛛结网。

　　　　没办法要求太多，把他剥光丢进去洗澡，我捏着鼻子把他那一身看不出颜色的衣服扔进垃圾桶，转身下楼给他买新衣新鞋。我跟童装店的老板娘比划着孩子的高矮胖瘦，老板娘笑着扒拉出一套小熊装，浅棕色，帽子上挂着两只毛茸茸的熊耳，屁股后头还有只圆尾巴，说：“这种卖的可好了，我都加进了好几次货，现在又卖得精光，还有配套的鞋子咧！”

　　　　我想象了一下池迁穿上的模样，虽然也有些心动，但还是不确定地说：“我们家孩子九岁了，还能穿这个？”

　　　　“能！怎么不能！”老板娘赶紧利落地给我装进袋子里，“昨儿我还见到一个二十几的小姑娘穿呢！”

　　　　说完，又问：“还有配套的毛衣、围巾和棉鞋要不要？”

　　　　我克制不住的两眼放光：“好好好。”

　　　　于是早上，我牵着一只熊坐上开往南川的班车，四周投射来无数羡艳目光，我还听见有女孩子压住嗓子的尖叫：“快看，快看，好可爱好可爱好可爱啊——”

　　　　就差“嗷呜”一声扑上来了。

　　　　我如同步入星光大道一般趾高气昂，谁说男人没有虚荣心？

　　　　回了南川，先领着熊孩子去见爸妈，客家人不兴分家，我哥哥依旧同父母住在一起，爸妈住的是历史悠久的老房子，“口”字形的土楼，两层，中间是天井，一口老井，屋子后头的野地种满高大的香蕉树，敞开二楼窗子，芭蕉扇一样的叶子能直接戳进来，阳光都是碎的。

　　　　我前头两个哥哥，一家住北面，一家住东面，爸妈住西面，我原本就住他们楼上，后来为了娶立秋搬了出去。她不喜欢这种家长里短的日子，第三次晚归被我妈说了一通之后，她就闹着要搬，我就在外面买了房子。

　　　　一开大门，我妈见到一大一小的造型就一愣，池迁抓着我的衣角，把背在身后的手拿出来，一朵半开的野花递到我妈面前，那是他在别人家菜地里偷摘的，小孩有些怕生，怯怯地叫了一声：“奶奶，给你。”

　　　　五十几的老太太一颗心都化了。

　　　　我爸围着围裙从厨房里赶出来，两只手紧张的在上头抹来抹去：“快进来快进来。”

　　　　路上和爸妈报备过，他们也知道我决定收养池迁的事，一开始我爸有些不高兴，他不喜欢立秋，打头他就觉出立秋对我太冷淡，后来发生那样的事更是令他不满，可现在人都没了，他也就不说什么了。

　　　　立秋和我离婚时就数我妈骂得最狠，但我妈听见立秋自杀的事，却怔了一下，低声叹气：“她也是个傻姑娘啊。”

　　　　我前面还有两个吃喝嫖赌样样齐全的哥哥，可我妈却说她最担心的是我。也许是那年我一脸伤心欲绝跑去西部自我流放将我妈吓坏了，我还记得，上辈子我有一段时间一直沉浸在自怨自艾中，还彻夜写过一封信给她，说我对婚姻绝望了，再也不想结婚云云，惹得我妈以为我在深山中剃度出家。

　　　　因此我带着池迁回来，我妈尤为激动，抱着孩子哽咽道：“老天啊，总算还留了个人给你种小菊花啊！”

　　　　池迁：“？？？”

　　　　我：“。。。。。。”

　　　　我再不肯结婚，我妈就一直担心我会灵前凄凉，给我早早买好一个大花盆，再三叮嘱我的小侄子们，等我几十年后撒手人寰，记得把我骨灰收在里面埋点土撒点种子，好叫我死后化作春泥更护花，有个事做，不至于太寂寞。

　　　　我表示。。。。。。就算种黄瓜，我也不种小菊花！

　　　　。

　　　　把池迁安放在爸妈家，我就想着去联系学校和老师，小孩九岁了，肯定得上学。我去支教是停薪保职，还要去一中一趟，不然怎么养家呢？

　　　　我的工作没问题，只是这学期排不上课了，得等到明年。看来这几个月我得另谋生路，弄个副业，至少要挨到明年春天开学。上辈子我就一穷教书的，一辈子连点积蓄都没给池迁留下，这辈子可不能再重蹈覆辙了，如果我又出什么意外，至少要留点家产给他，让他以后能少奋斗几年。

　　　　这件事可以慢慢合计，池迁念书的事倒是有点波折。

　　　　上辈子什么事都是托卫衡办的，也不知道原来他的学校这么难找。他户口随的立秋，立秋是判过刑的人，稍好一点的中心小学、实验小学都不肯收，他们怕池迁会带坏别的孩子。

　　　　最后还是决定去找卫衡，他父亲是南川镇长，这样的事都不用他出马，叫秘书挂一个电话去就行了。

　　　　一步一步往卫衡家去，满心都是对池迁的愧疚。

　　　　他家就在一中附近，走半条街，独门独院的一栋，后面是山，还有一个种满荷花的鱼塘。

　　　　我去找他时，他正坐在自家鱼塘边垂钓，弄了个大伞撑着，一条折叠躺椅，我在一旁说得口干舌燥，他只嘘了一声：“阿俨，你坐，等我家鲤鱼上钩不急。”

　　　　我无可奈何，只好陪他坐下来，幸好我是深知他一贯做派的，否则真想将他一脚踹入水中。

　　　　想起上辈子刚认识他时，我被他这臭脾性气得不知道生了几肚子闷气，尤其那一次，我哥被扫黄的警察抓进局里了，我像旋风般刮去他家找他救命，就看到他闲闲地靠在藤椅上，桌上摆了一盘围棋，自己和自己下得津津有味，摆摆手对我说：“阿俨，你坐，等我这盘棋下完不急。”

　　　　我记得我那时好像见到鬼般瞪着他，心想，可能下一秒地震海啸，天要塌下来，我跑进来叫他快逃命，他也会温温吞吞地提笔铺纸：“阿俨，你坐，等我写个遗书交代下后事再逃不急。”

　　　　一个小时后，我坐在他身旁瞌睡得连连点头，他终于钓得一尾呆笨呆笨的胖鲤鱼，心满意足地将它放回水中，才慢悠悠地说：“嗯？你来找我有什么事？”

　　　　“呃。。。。。。我来找你帮我家小鬼安排个小学，我刚找了好几个学校人都不肯收。。。。。。”

　　　　“哦，好的。”他平淡地点点头，“还有别的事吗？”

　　　　“。。。。。。没了。”

　　　　卫衡就是这种让人无力的家伙，而我居然和他做了快十年的朋友，想起来都觉得不可思议。

　　　　有不少人不喜欢卫衡，因为他太不通世故，别人看他那副寡淡的脸就会觉得眼高于顶和轻漫，可我知道他不是这样的人，反而，你要是有事求他，他都不懂拒绝你。

　　　　以前还在念书时，有个坐在他后座的女生要他每天带一块巧克力给她，他坚持了一年多，直到那姑娘转学。那时候巧克力这种东西还蛮稀有的，至少我那时就没吃过。他也觉得麻烦，但是他这人就那样，怕跟别人说不。

　　　　我是在初三的时候认识他，那时候卫衡高三，我作为校广播站的小记者去采访他，因为他是那一届唯一一个被保送到医科大学念本硕连读的人。

　　　　校刊上有一张他的照片，毕业的六月，他应学校要求拍宣传照，站在炙热的阳光下，一手展示着一份录取通知书，一手举着一张照片，眼中的泪混着汗水滴下来。

　　　　照片上的男生我认识，名字叫青森，是校田径队的体育特长生，十分高大强壮的人，谈不上英俊，但棱角分明，不笑的话看起来有几分凶恶，但眼神却像鹿一样柔和。

　　　　我也采访过他，那时他破了省运动会的记录，被评为国家二级运动员。

　　　　卫衡考上保送的前半年，青森回家的时候被几个把摩托骑得七扭八歪的飞车党撞下马路，头磕到高压电箱上，再也没醒来。撞他的人连十五岁都不到，抓起来又放了，只赔了十几万了事。

　　　　要采访卫衡是一件很不容易的事，因为他神出鬼没，最后是在图书馆的顶层找到他，我嘴叼一只笔，腋下夹着一本笔记本，从生锈的铁门缝隙里钻过去，卫衡正坐在呼呼作响的空调箱上发呆。

　　　　我问他为什么拿着那张照片。

　　　　“他练习经常受伤，我是为他考的医生。”卫衡回答，“我只是想让他知道我没有食言。”

　　　　我在本子上写下傻乎乎的句子：“友谊天长地久。”

　　　　他看到我写的话，一笑：“我是他最好的朋友，他却是我除父母外最爱的人。”

　　　　我笔下一抖，抬头看他，他很坦荡，眼神磊落。

　　　　2001年《中国精神障碍分类与诊断标准》才将同性恋从精神病人中剔除，但还是将其归类到“性心理障碍”的条目下。

　　　　要知道那是1989年，没人敢说出那种话，他敢，他无所畏惧。

　　　　因为他不在乎了，这世上会有人怎么说他，他都不在乎了，因为唯一能左右他悲欢的那个人已经不在了。

　　　　想到这我心中一阵闷痛。

　　　　我问：“他知道吗？”

　　　　“不知道。”卫衡笑了笑，“他不是那种人。”

　　　　“你没有对他暗示过吗？”

　　　　“没有，我本来打算当他一辈子的朋友，可我没想到一辈子这么短，”他停了一下，轻声说，“。。。。。。又这么长。”

　　　　他说完沉默了一会儿，然后拍拍裤子跳了下去，我跟着他跳了下来，我看着他有点儿难过，我说：“我能抱你一下吗？”

　　　　他慢吞吞地展开手臂抱了我一下，走了。

　　　　一个人，抄着口袋，慢慢悠悠地消失在光线昏暗的楼道里。

　　　　后来我跟他成了朋友，他帮我辅导中考题，但如果你靠他给你讲课提高分数，你中考一定无望，我就深受其害。比如一道地理选择题，abcd四个选项，他会跟你说：“为什么河流左边侵蚀得比右边严重？a不用看都知道是错的，b一看就是错的，d想一想就知道是错的，那就只能选c咯。”

　　　　我：“。。。。。。”

　　　　他对人就这样，说话做事，什么都慢半拍，招呼朋友永远只有一句：“谁谁，你坐。”

　　　　但我不怪他。

　　　　我知道，他只是不想那么快走到那个没了青森的未来。

　　　　曾有人评价卫衡性子沉静，但我知道那是死寂。

第6章　阿卷捉虫

　　　　回家，拿钥匙捅开门，刚进楼下客厅，一眼就看到池迁一头塑料卷发器，和我妈两个人头碰着头，趴在桌上叠着什么，池迁那个包租婆的形象吓了我一跳，我过去把他头上的粉色卷发器拿下来：“妈你干嘛？”

　　　　我妈抬头拦住我说：“别拿别拿，还要喷定型水呢。”

　　　　我无奈：“。。。。。。你又看了什么电视？”

　　　　我妈果然两眼发光：“《摩登家庭》里的那卷毛雅各布太可爱了，我们家孩子长得比他好，弄个卷毛肯定好看！”

　　　　。。。。。。雅各布=_=

　　　　一开始我以为是《暮光之城》里的狼人雅各布，但我马上意识到，这时候《暮光之城》还没写出来呢，应该是那个叫雅各布的意大利小胖子。

　　　　我简直不敢想象那个灾难性的画面，赶紧把他头上那些全拽下来，可是已经无可挽回了，池迁抬头，那发型简直和樱桃小丸子妈妈一模一样，他把手上的东西给我看：“爸爸，纸鹤！”

　　　　“嗯，不错。”我笑得比哭还难看，因为我无法直视他一张天使般的面孔配上一头魔鬼的乱发。

　　　　他有些羞涩地笑了笑，小心翼翼地放进玻璃罐里，低头压平彩纸，继续叠。

　　　　爸爸从厨房伸头出来，拿只锅铲冲我挥：“阿俨，过来尝尝咸淡。”

　　　　我走进去，爸爸就神神秘秘地把我拉在一边，压低声音：“待会儿阿卷跟你提到他妈妈，你别说漏嘴。”

　　　　得，直接叫阿卷了。

　　　　“说漏什么？”我捏了块孜然牛肉嚼。

　　　　“刚才孩子问你妈他可不可以去看他妈妈，我们没跟他说实话。”爸爸没注意到我偷食，一脸忧虑地说，“怕孩子伤心，只说是探视时间还没到，后来你妈教他叠纸鹤，他说他要叠一千颗，到时候带去送给妈妈。”

　　　　我一时间感觉如鲠在喉。

　　　　出去时也不知道怎么面对池迁，我这个人谎说得不大好。

　　　　吃过饭，我牵着池阿卷小朋友在屋子前头的篮球场散步，路灯下围了一圈飞蛾，前赴后继的往灯上撞。

　　　　绕第三圈的时候，他问我：“爸爸，还有多少天可以看妈妈？”

　　　　“你很想妈妈？”我避开了问题。

　　　　“嗯。”他低头掰手指，“她说会回来看我的，她忘记了。”

　　　　“她不是忘记了。”我用手捋了捋他乱翘的卷毛，“她是没办法。”

　　　　“嗯。”池迁接受了这个理由，“我原谅她了，所以我要去告诉她不用担心，我一点也不怪她。”

　　　　我不知道该做什么、说什么，这一刻，我觉得我连直视这孩子干净眼神的勇气都没有，我编不出动听的谎话，也说不出妈妈已经死去了，这种残忍的话。

　　　　“你觉得妈妈对你好吗？”我只好再一次转移话题。

　　　　“不总是好。”

　　　　“她会骂你吗？”

　　　　“会。”

　　　　“会打你吗？”

　　　　池迁踢着脚尖，头埋得很低：“喝醉的时候会。”

　　　　后来他好像觉得要为妈妈辩解，像个小大人一样认真地看着我：“但她尽力了，太奶奶说，她很想对我好，可她没办法。”他点点头，“跟你说的一样。”

　　　　我一直明白立秋不是个好母亲，她是个凭一股莽撞的勇气活着的人，生孩子也是，嫁人也是，她从来不考虑后果。她这样做不好一个母亲，池迁也知道，他妈妈跟别人家的妈妈有点不一样。但有时候感情就是这样，有些人不管对你做什么，只要一个笑，你就很可能原谅她。

　　　　立秋骂过他，打过他，也想过不要他，可她也会在晚上帮他盖好挤掉的被子，会在过年的时候做一顿卖相很差也很难吃的饺子，也会抱着他，哭得喘不过气。

　　　　她只是个被生活折磨得不堪重负的可怜女人。

　　　　我相信这世上有一种爱经久不灭。

　　　　即使你有一千万个理由唾弃她痛恨她，可还是会想要爱她。

　　　　我摸摸他的头，把叹息咽回肚子里。

　　　　两天后，我带着池迁搬回了曾经为新婚准备的小公寓，五十平不到，一室一厅，厨房都是共用的，是我倾尽所有买下的一个家。卧室的门上还贴着双喜字，床褥散发着太阳的闷香，是妈抽空过来帮我晒的。

　　　　特别狭小的阳台上一盆小金桂还是从父母家里搬来的，从没有管过，一切靠老天庇佑，现在像要迎接主人入住一般，开得满枝暖黄，略有风来，便是幽香满屋。

　　　　看着这些旧式家具、立柜、水磨地板的感觉很奇妙，手一点一点抚过去，漆木平滑细腻的触感，好像都是熟悉的旧时光，是阔别经年的老友，亲切，却又难免陌生。

　　　　因为在我的记忆里，要追溯很久，才能找回曾在这里生活过的印象。

　　　　毕竟这副二十七岁的壳子里装的是十一年后的灵魂。

　　　　自己的家看着比谁都新鲜，也挺好笑的。

　　　　门口生锈的铁质信箱里塞满了广告单和报纸，我使劲把这些东西掏出来，一封信掉了出来，我捡起来看，白色的信封边角发黄，或许还被蟑螂或者别的虫子咬过，破了好几个小洞，上面是监狱的地址。

　　　　立秋。

　　　　我心里响起一个酸涩的名字。

　　　　展开来，里面是一张存折，一笔一笔都是几十块几十块的小钱，存钱的名目是：“给我唯一的宝贝”、“给儿子的零花钱”、“给儿子买文具用的钱。”

　　　　存折下面是一张薄薄的纸，上面只有两句话：“密码是孩子生日，拜托你了，请好好照顾他。”

　　　　我转头去看屋内，池迁正踮起脚，郑重其事地将玻璃罐放在电视柜上，里面已经装了一半的纸鹤。

　　　　一开始他叠得不好，翅膀总是一长一短一高一低，纸鹤的嘴也捏不好，塌的，瘪的，歪的。

　　　　现在已经很熟练了，小手往中间一掐，挺直的痕迹就出来了，他握着一只铅笔，认真地帮每一只纸鹤都画上眼睛。

　　　　“爸爸，我们什么时候去看妈妈？”

　　　　有一天，他抱着玻璃罐问我。

　　　　那罐子已经快满到瓶口了，他在叠最后一只。

　　　　屋里没有开灯，窗外如血残阳刺破�