夜玫瑰-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　学姐的名字很好听，叫意卿。
　　第一次在社团办公室碰到她时，她这么跟我说：“读过林觉民的《与妻诀别书》吧？
　　一开头不是'　意映卿卿如晤'　吗？“
　　“学姐也叫意映？”
　　“不，我叫意卿。不是意映，也不是意如，更不是意晤。”
　　学姐笑了起来，我就这么记下了她的名字，与她的笑容。
　　刚认识学姐时，我大一，18岁；学姐大二，20岁。
　　换言之，学姐高我一届，却大我两岁。
　　社团的人通常都叫她意卿学姐，只有极少数的人有资格叫她意卿。
　　而我，只叫她学姐。
　　正如她只叫我学弟一样。
　　这种相互间的称谓，从不曾改变。
　　我开始适应了台北的新工作，还有新房子的生活。
　　以前念书时写过一个程序，用来仿真市区的淹水过程，还满合理的。
　　我将演算结果拿给主管看，他似乎很满意。
　　“嗯，小柯，你做得不错。”他拍拍我的肩膀。
　　由于我姓柯，而且志宏这名字也没特别的意义，因此当然被叫成“小柯”这种没创意的名字。
　　同事们都叫我小柯。
　　有时想想，同事们真是愧对水利工程，因为志宏的谐音　…　　滞洪，可是重要的防洪工程措施　…　　“滞洪池”呢。
　　滞洪池可蓄积洪水，降低洪峰流量、减少洪灾。
　　看来我似乎是注定做水利工程的。
　　公司的办公室在一栋大楼里，巧合的是，也是七楼。
　　幸好没人有练毛笔字的习惯，所以电梯也没有故障的习惯。
　　办公室的气氛不错，同事间的相处也很融洽，中午通常会一起吃饭。
　　所以我中午会跟同事吃饭，下班后则在外面买饭回去吃。
　　由于是工程顾问公司的关系，员工理所当然地男多女少，比例很悬殊。
　　不过男同事多数已婚，女同事全部未婚。
　　虽然女同事全部未婚，但经我观察一番后，我觉得嗯，这将是一个会让我专心工作的环境，因为没有使我分心的理由。
　　我比较不习惯的，是办公室内的地板。
　　老板好像有洁癖，除了希望办公环境一尘不染外，特别要求地板一定要打蜡。
　　地板总是又光又滑，如果我走得快一点的话，常常会差点滑倒。
　　后来我开始试着在地板上溜冰，就好多了。
　　每天早上，我大概八点半出门上班，在巷口买了早餐后，再搭捷运。
　　一进捷运站后，是不准饮食的，我只能带早餐到公司吃。
　　办公室内可以吃东西，但不可以丢装过食物的塑料袋。
　　所以我会在公司大楼外，迅速吃完早餐，再上楼上班。
　　这城市有许多游戏规则，是我必须马上学会，而且要习惯的。
　　就以倒垃圾来说，我得买专属的垃圾袋装垃圾，不然垃圾车不收。
　　垃圾车一天来两次，第一次来时我还在睡觉；第二次来时我还没下班。
　　我只能利用假日，出清一星期的垃圾存货。
　　正所谓牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，因此除非万不得已，否则垃圾尽量丢在外面的垃圾桶。
　　一来可减少假日追垃圾车时，手上的垃圾袋数目；二来可省点买垃圾袋的钱。
　　叶梅桂早上出门上班的时间，大约比我早五分钟。
　　从起床后，她一直很安静，动作也很从容，绝不会出现慌张的样子。
　　偶尔与我在客厅交会时，也不发一语。
　　但她出门前一定会蹲下身子，摸摸小皮的头：“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。”
　　然后小皮会目送她出门。
　　比较起来，我上班前的气氛就激烈多了。
　　还是那句话，牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，所以不到最后关头，我绝不轻言起床。
　　我大约八点20分起床，刷牙洗脸穿衣服后，就出门。
　　因为只有10分钟的准备时间，所以总是特别匆忙。
　　我出门前，也会蹲下身子，摸摸小皮的头：“小皮乖，哥哥很快就回来了。”
　　不过小皮总会咬着我的裤管不放，我得跟牠拉扯几秒钟。
　　我下班回家时，大约晚上八点，这时叶梅桂通常会在客厅看电视。
　　不过自从修好她的马桶后，她就不再煮面给我吃了。
　　甚至连基本的寒暄都省了。
　　我有时候觉得我和她都不说话很奇怪，所以会主动说：“我下班了，真是美好的一天啊。虽然我现在还没吃饭。”
　　“我下班了，真是辛苦的一天啊。而且我现在还没吃饭。”
　　她通常会回答：“你有病。”
　　“你真的有病。”
　　然后我摸摸鼻子，她摸摸小皮，客厅又回复静音状态。
　　我和叶梅桂都不是多话的人，也很少有需要交谈的理由。
　　但不交谈不代表我们彼此漠不关心。
　　例如倒垃圾时，我一定会问她是否也有垃圾要倒？
　　然后我再一起提到楼下追垃圾车。
　　而我下班回来时，阳台上的灯，也一定是亮的。
　　叶梅桂似乎很晚睡，我偶尔睡不着想起身看书时，可以隐约从房间的门下方，发现客厅的灯亮着。
　　我本来以为她只是比我晚点睡而已，没想到她这种“晚”，有些夸张。
　　昨晚睡觉时，睡梦中看见有人背对着我，唱赵传的“勇敢一点”。
　　“我试着勇敢一点，你却不在我身边”歌词好像是这样。
　　他唱到一半，转过身，竟然是我朋友的爷爷！
　　我猛然惊醒，差点从床上滚下来。
　　然后我觉得口干舌燥，开了灯、下了床，想到厨房倒杯水喝。
　　打开房门，客厅是亮着的。
　　我偏过头一看，夜玫瑰正悄悄地在深夜绽放。
　　“这么晚了，你怎么还没睡？”我看了看墙上的钟，两点半了。
　　“因为还不到睡觉时间。”叶梅桂坐在客厅看书，头并没抬起。
　　“你明天还要上班，早点睡吧。”
　　“没关系的。我习惯了。”
　　她翻过了一张书页，继续阅读。
　　“明天再看吧。你这么晚睡，隔天又要上班，睡眠会不足的。”
　　我拿了杯水，坐在我的沙发。
　　“睡眠不足会怎样呢？”
　　“睡眠不足会影响隔天的工作啊，工作会做不好。”
　　“工作只要不出错就好，我并不想把它做好。”
　　“工作还是其次。最重要的是，你会把身体搞坏。”
　　“哦，所以呢？”
　　“傻瓜，所以你要好好爱惜自己的身体啊。快去睡吧。”
　　叶梅桂似乎愣了一下，终于抬起头，视线离开了书本。
　　“你刚刚说什么？”叶梅桂合上书本，看着我。
　　“我说啊，对不起。我不该骂你傻瓜。”
　　“没关系。我想请你再说一次。”
　　“傻瓜。”
　　“不是这个。我是指你刚刚说的那句话。”
　　“你要好好爱惜自己的身体，早点睡吧。”
　　过了一会，她才叹口气，说：“谢谢你。”
　　“这有什么好谢的？同住一个屋檐下，彼此关心是正常的啊。”
　　“以前我的朋友就不会这么说。”
　　“喔？可能可能她忘了说吧。”
　　叶梅桂笑了一下：“不管怎样，谢谢你。”
　　“你不必这么客气。”
　　“我不跟人客气的。”
　　她伸手招了招小皮，小皮乖乖跳到她身边的沙发，然后她抱住小皮：“我已经很久很久，没听人这么跟我说了。”
　　我仔细地看着叶梅桂，看着她说话时的眼神，和抚摸小皮时的手。
　　抚摸小皮时，她会将五指微张，只用手指抚摸，不用手掌。
　　从小皮的头，一直到尾巴，只有一个方向，而且会不断重复。
　　这不是一种爱怜或宠爱的抚摸动作，而是一种倾诉或沟通的语言。
　　换言之，小皮并非她的宠物；而是她倾诉心事的对象。
　　我突然有种感觉，我似乎正在照镜子，于是看见另一个我。
　　因为我以前，也是这么抚摸我养过的狗。
　　“你你还好吧？”
　　我不忍心看着叶梅桂不断抚摸着小皮，于是开口问她。
　　“还好呀。怎么了？”她终于停止抚摸小皮的动作。
　　“没事。”我赶紧将话题转回：“你还是不要太晚睡才好。”
　　叶梅桂，不，是夜玫瑰，又笑了。
　　“小皮果然没看错人。”
　　“怎么说？”
　　“你来看房子那天，小皮就很喜欢你。不是吗？”
　　“喔，这么说的话，你将房间租给我，只是因为小皮？”
　　“是呀。难道是因为你长得帅？”
　　“我长得帅吗？”
　　“你想听实话吗？”
　　“不。我照过镜子，所以有自知之明。”
　　“其实你长得也还算勉为其难。”
　　“什么意思？”
　　“勉强称赞你也不太困难。”
　　“喂。”
　　“好。不提这个了。”叶梅桂笑了一下：“在这里的生活，你习惯了吗？”
　　“嗯，我习惯了。”
　　“那就好。”她又想了一下，再问：“那你习惯我了吗？”
　　“习惯你？我不太懂。”
　　“比方说，我的个性呀、脾气呀等等。”
　　“你的个性我还不太清楚，不过你的脾气都控制得很好。”
　　“哦，是吗？”
　　“因为都一直保持在坏脾气。”
　　“喂。”
　　“我开玩笑的。”
　　“你常开玩笑？”
　　“算吧。”
　　“那你说我漂亮也是开玩笑？”
　　“不。这是事实。”
　　“那我最漂亮的地方在哪？”
　　“就像天上同时有几百颗星星在闪亮，你能一眼看出哪一颗星星最亮吗？”
　　“这比喻你用过了。”
　　“就像地上同时有几百只蚂蚁在走路，你能一眼看出哪一只蚂蚁最快吗？”
　　“还有没有？”
　　“就像路上同时有几百个包子丢过来，你能一眼看出哪一个包子最香吗？”
　　叶梅桂笑了一下，右手拨开遮住额头的发。
　　“说真的，我的脾气不好吗？”
　　“不会的。你只是常常很安静而已。”
　　“安静吗？”叶梅桂想了一下：“我只是不知道该说什么而已。”
　　“嗯。我也是。”
　　然后我们理所当然地又安静了下来，客厅安静得几乎可以听见墙上时钟秒针的摆荡声。
　　“咳咳”我轻咳了两声，打破寂静：“其实你这样并不公平。”
　　“你在说什么？什么不公平？”
　　“我是说，你只靠小皮来判断房客的好坏，是不公平的。”
　　“会吗？”
　　“嗯。你没听过：'　盗跖之犬，亦吠尧舜'　吗？”
　　“什么意思？”
　　“盗跖是中国古代很有名的盗贼，他养的狗，即使碰到尧跟舜这样的圣人，也是会照样吠的。”
　　“所以呢？”
　　“所以小皮不喜欢的人，未必是坏人啊。”
　　“这无所谓。我只要相信小皮就行，总比相信自己的眼睛要可靠得多。
　　而且，狗并不会骗人，只有人才会骗人。不是吗？“
　　叶梅桂说完后，抬头看墙上的钟，我随着她的视线看了一眼墙上的钟。
　　已经三点一刻了。
　　“该是你睡觉的时间了吧？”
　　“很遗憾。还不到。”叶梅桂好像突然觉得很好笑，说：“想不到吧。”
　　“你真是”
　　“你真是傻瓜，这么不懂爱惜自己身体。你想这么说，对吗？”
　　“没错。”
　　“我以后尽量早点睡，这样可以吗？”
　　“嗯。”
　　我并不习惯太晚睡，所以强忍着睡意，频频以手掩嘴，偷偷打哈欠。
　　但我好奇地想知道，叶梅桂的睡眠时间。
　　难怪她在假日时，总是一觉到傍晚，大概是弥补平时睡眠的不足。
　　也因此，我与她在白日的交会，非常少。
　　即使有，也只是与她的眼神擦身，或是看着她的背影离去。
　　对我而言，叶梅桂彷佛真的是一朵只在夜晚绽放的玫瑰花。
　　而且，愈夜愈娇媚。
　　“你会不会觉得，时间的流逝总是无声无息？”
　　“会啊。不过，你怎么突然这么说呢？”
　　叶梅桂笑了一下，并不答话。接着说：“我总觉得，时间就像火车一样快速驶离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。”她深深地呼出一口气：“一旦醒来，已经错过很多东西，甚至错过停靠站了。”
　　“喔？”
　　我很好奇她的说法，睡意暂时离去。
　　“我常常会想起18岁的自己，那个小女孩倔强的眼神和紧抿的双唇，我看得好清楚。我很想走去拍拍她说：'　嘿，你正值花样年华呢，应该要微笑呀！'　”叶梅桂说着说着，也笑了。接着说：“我也可以很清楚听到她哼了一声，用力别过头说：'　我偏不要！'　”
　　她再轻轻呼出一口气，说：“转眼间已经过了十年了，但我却觉得好像是昨天才刚发生。”
　　“十年？”我低头算了一下：“那你跟我一样，是1973年生。那你现在不就已经是二”
　　'　二十八岁'　要出口前，我突然觉得不太妥当，赶紧闭嘴。
　　“是呀。”她转头问我：“有什么问题吗？”
　　“没有问题，只是讶异。”
　　“讶异什么？”
　　“讶异你看起来好像才18岁。”
　　“是吗？”她笑了笑：“你反应很快，知道要悬崖勒马、紧急煞车。”
　　“过奖了。”我也笑一笑，暗叫好险。
　　“如果十年前的事，现在回想起来却像是昨天才刚发生”
　　叶梅桂顿了顿，再接着说：“那么十年后的我，看今天的我，大概也会觉得只经过了一天吧。”
　　“嗯，没错。”我应了一声，表示认同。
　　“因此对于我可以掌握的时间，我总是不想让它轻易溜走。”
　　“这样很好啊。”
　　“对嘛，你也说好。所以我晚上舍不得睡呀。”
　　“时间不是这么”
　　“时间不是这么掌握法。你想这么说，对吗？”
　　“对。该休息的时候就该休息。”
　　“好吧。睡觉啰。”叶梅桂终于站起身，伸个懒腰。
　　她的双手呈弧形，向上伸展，宛如正要绽放的玫瑰花瓣。
　　“嗯。”我如释重负，也站起身。
　　“你明天上班，没问题吧？”
　　“应该”
　　“应该没问题。你想这么说，对吗？”
　　“你怎么老抢我对白呢？”
　　“谁叫你有时说话慢吞吞的，时间宝贵呀。”
　　“你真是”
　　“你真是个又漂亮又聪明的女孩。你想这么说，对吗？”
　　我本来想说不是，但我很难得看见娇媚的夜玫瑰，所以还是点点头表示认同。
　　“下次要劝女孩子早点睡时，你只要说：睡眠不足皮肤会不好，她们就会立刻去睡觉。”
　　叶梅桂进房间前，转头告诉我。
　　“是这样吗？身体健康不是比较重要？”
　　“你一定很不了解女孩子。”
　　“是吗？那叶梅桂啊，你以后要早点睡，皮肤才不会不好。”
　　“好。”她笑了笑：“晚安了。”
　　小皮绕着我走了一圈后，也跟着进了她的房间。
　　第七章
　　我回到房间，看到床，就躺上去，然后不省人事。
　　昏昏沉沉之际，听见有人敲我房门：“喂！柯志宏，起床了！”
　　我突然惊醒，因为这是叶梅桂的声音。
　　“发生什么事？”
　　我揉揉眼睛，打开房门。
　　叶梅桂没说话，左手伸直，斜斜往上，指向客厅。
　　“怎么了？你的手受伤了吗？”
　　“笨蛋！”
　　她再将左手伸直，用力指了两次。
　　我顺着她指的方向，看到客厅墙上的钟。
　　“哇！八点半了！”
　　我马上进入紧急备战状态，像无头苍蝇般，在房间乱窜。
　　一阵兵荒马乱之后，我提着公文包，冲出房间。
　　“咦？你怎么还没出门？”
　　“我在等你呀。我载你去捷运站坐车，节省一些时间。”
　　“可是这样你上班”
　　“可是这样你上班会不会迟到？你想这么说，对吗？”
　　“对。你会迟到吗？”
　　“我迟到一下下应该没关系的。”
　　“这样我会”
　　“这样我会不好意思的。你想这么说，对吗？”
　　“不要再玩”
　　“不要再玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？”
　　“傻瓜！都什么时候了，赶快出门啦！”
　　这是我和叶梅桂第一次同时出门。
　　出门前，我们同时蹲下来摸摸小皮的头，我摸左边，她摸右边。
　　“小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。”
　　“小皮乖，哥哥很快就回来了。”
　　我看到小皮歪着头，一脸困惑。
　　因为牠不知道该目送叶梅桂？还是咬住我的裤管？
　　叶梅桂骑机车载我到捷运站，到了捷运站后，我立刻跳下车。
　　“我走了。你骑车小心点。”
　　“赶快去坐车吧，不然”
　　“不然你上班会迟到。你想这么说，对吗？”
　　“哦？没想到你也会玩这种”
　　“没想到你也会玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？”
　　我觉得很得意，笑着说：“想不到吧。”
　　叶梅桂突然停下车，拿下戴在头上的安全帽。
　　左手叉腰，双眼圆睁，右手一直对我指指点点。
　　嘴巴里念念有词，但却没出声音。
　　“你在做什么？”我很好奇。
　　“我在模拟迟到时，老板很生气骂你的情形。”
　　“哇”我突然惊醒，往捷运站入口处冲去，一面跑一面回头说：“晚上见了。”
　　等我匆匆忙忙跑进办公室，已经是九点零二分了。
　　换言之，我迟到了两分钟。
　　当我趴在办公桌上喘气时，老板向我走过来。
　　我的老板跟我部门的主管，除了年纪差不多外，其它则南辕北辙。
　　主管的穿著非常轻便，头发虽在，却已呈斑白。
　　而老板总是西装领带，头发抹得油油亮亮、闪闪动人。
　　“你知道你犯了什么错吗？”
　　老板的脸虽然带着微笑，不过却让我联想到在春帆楼签订马关条约时，日本的伊藤博文笑着请李鸿章坐下时的嘴脸。
　　我很纳闷，台北人说话怎么老喜欢拐弯抹角？阿莎力一点不是很好？
　　就像我骑机车在台北街头被警察拦下来时一样，他们一开头总会说：“先生，你知道你犯了什么错吗？”
　　“先生，你知道你刚刚做错了什么吗？”
　　“先生，你知道我为什么半夜两点躲在暗处把骑车的你拦下来吗？”
　　然后拿起罚单，写了一堆，写完后拿给你，最后才说：“谜底就是　…　　你刚刚从人行道上骑下来。想不到吧。”
　　我想不到的规则很多，所以我到台北后，交通罚款已缴了好几千块。
　　“咳咳”老板见我不出声，用力咳了两声，把我拉回现实。
　　“应该是迟到两分钟吧。”
　　“迟到两分钟有什么了不起？你心里一定这么想，对吗？”
　　我有点惊讶，怎么连老板也在玩这种游戏？
　　“如果在防洪预警时，多了两分钟，你知道可以挽救多少人命的伤亡和财物的损失吗？”
　　我看了看老板，没有说话。因为这句话是对的。
　　“我真是惭愧啊，被扣薪水也心甘情愿。你心里一定这么想，对吗？”
　　这句话只对了一半。
　　我确实是惭愧，不过我可不希望被扣薪水。
　　大概是睡眠不足还有早餐又没吃的关系，所以上班时老觉得昏昏欲睡。
　　还好今天并没有比较重要的事，勉强可以边工作边打瞌睡。
　　不过我常会听到身后传来主管的咳嗽声，然后就会惊醒。
　　如果今天让我设计跨海大桥的话，很可能会变成海底隧道。
　　总之，我一整天都是浑浑噩噩的。
　　好不容易熬到下班，坐捷运回家时，还差点睡过头、错过停靠站。
　　叶梅桂说得好，时间就像火车一样快速驶离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。
　　拖着疲惫的脚步回到住处，准备搭电梯上楼时，电梯门口竟又贴上：“我达达的引擎正痛苦的哀嚎。我不是偷懒，只是故障。”
　　这次我终于看清楚了，右下角确实写着：吴驰仁敬启。
　　这个死小孩，竟然改写郑愁予的《错误》：“我达达的马蹄是美丽的错误。我不是归人，是个过客”
　　我心里暗骂了一声，立刻从公文包里掏出一枝笔，也在那张纸上写：“你吃饱了太闲就赶快去睡觉。你不仅欠揍，而且无聊！”
　　我写完后，进了电梯，果然没故障。
　　开门进了七C　，阳台上的灯一如往常，依旧亮着。
　　我总是藉助这种光亮，脱下鞋子，摆进鞋柜。
　　然后换上室内脱鞋，走进客厅，再将阳台上的灯关掉。
　　唯一不同的是，叶梅桂并未坐在客厅的沙发，而是在厨房。
　　“你回来了。”叶梅桂在厨房说。
　　“嗯。”
　　“吃过饭没？”
　　我有点惊讶，因为她已经很久不做这种寒暄了。
　　“还没。我也忘了顺便买饭回来。”
　　“那你再等一下下，我煮好后，一起吃饭吧。”
　　听到她说这句话时，原本想坐进沙发的我，屁股顿时僵在半空中。
　　“你马桶又不通了吗？”我问。
　　“没呀。”
　　“浴室的水管又堵塞？”
　　“也没。”
　　“那你为什么”
　　“那你为什么要煮饭给我吃？你想这么说，对吗？”
　　“没错。”
　　“同住一个屋檐下，一起吃顿饭很正常呀。”
　　“喔。”
　　我坐了下来，打开电视，乖乖等着。
　　“好了。可以吃了。”叶梅桂将饭菜一道一道地端到客厅。
　　我们把客厅的茶几当作餐桌，沙发当椅子，准备吃饭。
　　“今天有迟到吗？”
　　“迟到两分钟。”
　　“挨骂了吗？”
　　“嗯。今天真是”
　　“今天真是倒霉的一天啊。你想这么说，对吗？”
　　“不对。”我摇摇头：“今天真是美好的一天啊。”
　　“为什么？”
　　我只是笑了笑，然后看了看夜玫瑰，并没有回答叶梅桂的话。
　　虽然只是两菜一汤，却让我觉得这顿饭非常丰盛。
　　“我的手艺还好吗？”
　　“嗯。没想到”
　　“没想到你是个又漂亮又聪明又会烧菜的好女孩。你想这么说，对吗？”
　　“这次你就说对了。”
　　我笑了起来，叶梅桂也笑了。
　　我们的笑声感染了小皮，于是牠也汪汪叫了两声。
　　而屋外突然响了一阵雷，下起了我到台北后的第一场雨。
　　“土风舞虽然是最古老的舞蹈，但与人的距离却最接近。”
　　学姐双手微张，好像各牵住别人的手，脚下重复踏着藤步：“只要踏进圈内，就可以享受舞蹈、音乐与人结合的感觉。”
　　学姐停下舞步，转身说：“这是我参加土风舞社的原因。学弟，你呢？”
　　“我觉得土风舞不会拒绝任何人加入，也不希望有观众。”
　　我很努力地想了一下，接着说：“所有的人围成一圈，没有男女老幼之分，也没种族语言之别大家都踏着同一舞步。这会让我有一种一种归属感。”
　　“什么样的归属感？”学姐看我的眼神中，充满疑惑。
　　“我不太会形容。”我避开学姐的视线，努力思考着形容词。
　　“就像在狼群里，我也许只是一只瞎眼跛脚的狼，但人们会说这群狼有56只，而不是这群狼有55只，另外还有一只瞎了眼又跛了脚的。”
　　学姐听完后，没说什么，只是看着我，疑惑渐渐从眼神中蒸发然后她笑了笑，仰起头看着夜空。
　　“学姐，怎么了？是不是我说得很奇怪？”
　　“不是。”学姐似乎在数着天上的星星。过了许久，才接着说“学弟”她将视线从星星转移到我身上，眼神转为温柔：“你一定是个寂寞的人。”
　　那时的我，并不太懂寂寞的意思。
　　但我很清楚地记得，学姐说我寂寞时的眼神。
　　广场上突然响起“MayimMayim”的音乐。
　　一连下了好几天的雨，我总算见识到台北的多雨了。
　　下雨天对我而言，没有太大的区别，只是出门时多带把伞。
　　但对骑机车上班的叶梅桂而言，就显得不方便了。
　　我原本以为，她会因而有些心烦，或是口中出现一些怨言，然而我从未听到或感觉到她的抱怨，她出门上班前的气氛并没变，穿雨衣的动作也很自在。
　　比较起来，小皮就显得烦躁多了。
　　因为原本每天晚上叶梅桂都会带牠出去散步，但现在却因雨而暂停。
　　我常看到小皮面向阳台的窗外，直挺挺地坐着，口中呜呜作声。
　　偶尔还会皱起眉头，若有所思。
　　我想小皮应该是觉得很无聊，我一直盯着牠，久了自己也觉得无聊。
　　于是我蹲在牠身旁，抓着牠的右前脚，在地板上写字。
　　我写完后，小皮似乎很高兴，一直舔我的脸。
　　“你在地上写什么？”叶梅桂正坐在沙发上看报纸。
　　“秋风秋雨愁煞人。”
　　“什么？”她似乎没听清楚。
　　“秋风、秋雨、愁煞人。”
　　“你有病呀！没事学秋瑾干嘛？”
　　“我很正常啊，我只是写下小皮的心声而已。”
　　“你真是有病。”
　　“六楼那个白烂小孩吴驰仁，还不是学郑愁予，你怎么不说他有病？”
　　“人家的毛笔字写得很好，那叫艺术。”
　　“我写的字也不错啊。”
　　“你的字？”她从鼻子哼出一声：“我看过了，不怎么样。”
　　“你有看过我的字？”
　　“你不是也写在电梯门口的字条上？”
　　“你怎么知道是我写的？”
　　“我想不出除了你之外，这栋大楼里还会有谁这么无聊。”
　　“不公平！为什么都没人说吴驰仁无聊。”
　　“我说过了，那叫艺术。”
　　“那我的字呢？”
　　“我也说过了，那叫无聊。”
　　叶梅桂仍然好整以暇地看着报纸。
　　打开电视，还没来得及转台，小皮突然跳到我身上，神情很兴奋。
　　我转头望向阳台的窗外，雨暂时停止了。
　　“雨停了。我带小皮出去走走，好不好？”
　　“不行。雨随时还会再下。”叶梅桂的语气很坚定。
　　我向小皮摇了摇手，牠的眼神转为黯淡，口中又开始呜呜作声。
　　我只好又抓着牠的右前脚，在地板上写字。
　　“喂，你这回写什么？”
　　“和平、奋斗、救中国。”
　　“这又是小皮的心声？”
　　“是啊。”
　　“你可以再说一遍。”
　　叶梅桂站了起来，将报纸卷成一圈。
　　“我改一下好了。”
　　我抓着小皮的右前脚，先作势将刚刚写的涂掉，然后再重写一句。
　　“写什么？”
　　“和平、奋斗、救救我。”
　　“你”她举起卷成一圈的报纸，向我走近了两步。
　　“我开玩笑的。”我赶紧站起身，陪了个笑脸。
　　“不过说真的，牠好几天没出去了，很可怜。”
　　“这没办法呀，谁叫老天下雨。”