犹太人超凡智慧揭秘-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


粹德国。当这种目的已不复存在时，他第一个提出了：“继续发展原子弹目
的何在的问题”。西拉德也是第一个提出反对使用原子弹的人。1945　年6　月
西拉德向奥本海默第一次说出“使用原子弹攻击日本是一个严重错误”时，
所谓“原子弹之父”奥本海默大吃一惊。在西拉德等人发起和参与下写成的
《弗兰克报告》于1945　年6　月正式向官方提出不使用原子弹攻打日本的建
议。

为了加强道义的力量，西拉德1945　年7　月联合69　位原子科学家给美国
总统杜鲁门写了一份反对使用原子弹的请愿书，其中写道“。。战争越来越
残酷。。。我们在战争中使用原子弹，就会使世界在这条残酷无情的道路上
走得更远”。

西拉德及其他芝加哥科学家们的抗议并没有产生直接影响。原子弹的使
用终于使世界在残酷无情的道路上迈出了实质性的一步。西拉德此时清醒地
认识到，要想增强道德的力量，必须把真相告诉公众及社会。在他的动议下，
芝加哥大学的校长哈钦斯发起，于1945　年下半年召开了一次重要会议。许多
政界知名人士都出席了会议。三天的会议讨论了核时代即将出现的各种问
题，诸如预防性战争、国际控制原子能、核查问题、世界政府等等。西拉德
称这次会议是他所参加的“最好会议”。这次会议为即将到来的科学家反核
战争和平运动进行了组织上的准备。会上所讨论的问题日后几乎都成为公众
兴趣的中心。后来，他又提出了“国际控制原子能的问题”，并发起了反国
内控制原子能运动，在公众中树立了“核和平之父”的形象。


西拉德战后政治活动的核心是世界政府，一开始他十分重视联合国在世
界事务中的作用，冷战的出现使西拉德把更多的精力倾注于教育及世界法
律。

思想交流、文化融合是消除冷战之必需，也是世界政府的基础。西拉德
的许多政治活动都是基于这一设想而展开的。战后，西拉德及原子科学家的
教育对象是政府官员和公众。核威胁成为人类的共同认识后，他又把希望寄
托在教育年轻一代。这种教育年轻人的基本原则可以在第一次帕格沃什——
科学和世界事务国际会议中提出的“和平与合作”的方案中看出。

1961　年前后，西拉德在美国各大学巡回讲演：“我们正在走向战争的边
缘”。他的讲演引起极大的共鸣，促成了消除战争委员会的成立。他个人的
热情鼓动，促成了又一场运动。“这为以后几十年科学家反战及环境保护运
动开了先例”。

在核时代，缔造和平者就是当之无愧的英雄。为了维护40　多年的核和
平，我们可以列出一大串和平英雄的名字，而西拉德是这批英雄的佼佼者。
（金瑞）


“现在我们都成了狗娘养的了”
——美国“原子弹之父”奥本海默

第二次世界大战末期，1945　年8　月6　日和9　日，美国空军对日本的广岛
和长崎进行了两次特别轰炸，两颗炸弹就把两座城市夷为平地，举世为之震
惊。这两颗炸弹就是将要改变世界历史进程的新式武器——原子弹。同年8
月，罗伯特·奥本海默的名字第一次出现在报纸上，他被称为“原子弹之父”。

一、犹太神童

1904　年4　月，奥本海默生于美国纽约。他的父亲是一位来自德国的犹太
移民，到美国后从事商业，由于经营有方，很快就兴旺起来，直到办起了一
家纺织品进口公司，家庭的富裕使奥本海默能够去欧洲渡假。犹太人的出身
可能对奥本海默以后在研制原子弹方面费了那么大的心血有一定联系。他的
父母为人正直、谨慎，他父亲是纽约道德文化协会的成员，奥本海默上的学
校就属于这个协会。

奥本海默从小天资聪颖，悟性极高。他童年时代的玩具就是一架专业用
显微镜，此外他还喜欢收集矿石。他在三年级就开始做实验，四年级能写科
学笔记，五年级开始学物理。在12　岁时，他给纽约矿物学俱乐部的成员讲演，
这些成员们对他的才能感到吃惊和高兴，就把他接纳为正式会员。

1921　年2　月，奥本海默从道德文化学校毕业，由于他的成绩优异，被选
为毕业生代表致告别词。奥本海默的身体一直不太好，体质很弱，在疗养了
一年后，他进入了哈佛大学学习。他在哈佛学习勤奋，成绩优秀，同学们非
常羡慕他的才能。奥本海默爱好广泛，喜爱文学、哲学、艺术，并懂印度的
的梵文，对婆罗门史诗中的神秘苗述表现出极大的兴趣。在哈佛的几年，奥
本海默仍然未发现他自己究竟适合干什么，他还是一个不稳定的青年。

奥本海默1925　年从哈佛毕业后，前往欧洲研究理论物理学。1926　年，
在英国剑桥，奥本海默在著名学者迪拉克等人的帮助下，先后发表了关于分
子频谱组成的量子力学和关于氢原子的两篇论文，表明他已经充分地掌握了
这种新的理论方法。这时，奥本海默才决定研究理论物理学。1926　年底，奥
本海默前往当时物理学的中心哥廷根大学，求学于当时的大物理学家玻恩教
授门下。在繁茂的“哥廷根花园”，他以出色的才能，博得了人们的赞赏。
但他性格古怪，在为人处事上并不讨人喜欢。他的导师玻恩教授认为，奥本
海默是以“吹毛求疵”的方法来看待自己的略胜一筹的。奥本海默曾经一本
正经地“祝贺”玻恩完成了一项工作：“这中间，我确实找不出一点破绽，
这果真是您独立完成的吗？”1927　年，在玻恩的指导下，奥本海默获得博士
学位。他与玻恩一起提出了处理分子的电子、振动和旋转自由度的玻一奥方
法，成为量子理论的经典部分之1926　年到1929　年，包括学位论文在内，奥
本海默发表了16　篇论文，这些成就使他成为具有国际声誉的原子物理学家。

1929　年，25　岁的奥本海默回到了美国，他说他患了思乡病。在欧洲的几
年，他学了不少知识，为他以后的研究奠定了坚实的基础。他想把欧洲物理
学的新方法、新发现介绍给美国，促进美国物理学的发展。

二、转折

从19　世纪末到20　世纪初，这是物理学取得重大进展的时代。后来奥本
海默说：“这是英雄的时代——在实验里细心而耐心工作的时代，决定性的
实验和大胆的行动的时代，走过许多弯路和进行过许多未经证实的推测的时


代。这是一个常有重要信息和紧急会议的时代，是争论、批评和取得辉煌科
学成果的时代。这是一个创造的时代。”1896　年，贝克勒尔发现放射性；1932
年，查得威克发现中子；1934　年，居里发现人工放射性；1938　年，哈恩和施
特拉斯曼对核裂变进行了化学验证；1939　年1　月，弗里施和约里奥进行了核
裂变的物理验证；1939　年3　月，有几位科学家几乎同时发现次级中子。这些
发现逐步有力地论证了制造原子武器的可能性。丹麦物理学家玻尔公开证实
说，一个含有少量铀—235　的炸弹，在慢中子轰击下所产生的爆炸威力，最
低限度要把整个实验室和大半个城市给摧毁掉。

30　年代的事件对于奥本海默来说有着决定性的意义。奥本海默回国后，
分别在伯克利大学和加利福尼亚理工学院讲授理论物理学，他沉侵于他的理
想的世界中，两耳不闻窗外事。他对政治和经济根本不感兴趣，他既不读报，
也不看政治杂志，既不听收音机，也不打电话。1929　年世界经济危机爆发的
消息，他是后来才知道的。他一心讲着理论物理学，同学们崇拜他，同事们
赞赏他，在30　年代他获得了许多重要研究成果。

在30　年代下半期，奥本海默才和政治打上交道，第一次在总统选举中行
使了选举权。与此同时，他听到了他在德国的犹太亲戚受虐待的遭遇。他开
始关心犹太人的命运，不久后他感到非常愤怒，于是他帮助几个犹太亲戚逃
出了德国。奥本海默还看到了美国大萧条时期，他的学生们无法找到工作。
他说：“通过他们，我开始懂得政治和经济事件可以多么深刻地影响到人们
的生命，我开始感到需要更全面地参加到社会生活中去。”奥本海默参加了
一些左翼组织举办的社会活动，当他发现有更重要的事情要做时，他就割断
了与这些组织的联系，不过这时他已从知识的象牙塔里走出，成了他所处的
时代和所在国家的生活的一部分。

奥本海默对自己做了全面的评价：在40　岁之前他仍未实现自己的最大愿
望，也没有登上物理学领域内创造性工作的最高峰。由于美国政府开始决定
研制原子弹，在这时候，他面前就有了实现某种独特创造的可能性，但这却
是属于截然不同的另一种方向：他被聘请主持设计一种威力最大的炸弹。

奥本海默的人生转折开始了。

三、青云直上

1939　年，当奥本海默收到有关铀的裂变及由此而释放出巨大能量的有关
消息后，他心中就有了关于原子弹的概念，并进行了原子弹爆炸所需的临界
质量的近似计算。但是差不多过了两年，他才被聘从事有关铀方面问题的最
早的秘密研究工作。1941　年秋，他应诺贝尔奖金获得者康普顿的邀请，出席
了国立科学院专门委员会召开的有关商议军事利用原子能的会议。会后，奥
本海默又回到教学工作上，但从此他再也放不下对这一问题的考虑，他被这
个问题深深迷住，他花费了大量时间来测定进行一次原子爆炸所必需的铀—
235　的数量。

到1942　年初，第二次世界大战处于激烈的拉锯时期，美国的原子弹制造
规模日益庞大时，奥本海默被要求专门从事原子弹的设计工作。同年7　月，
一个小组在奥本海默的主持下，就原子弹爆炸理论讨论了几个星期，取得了
一些显著成就，进展顺利。

1942　年也是原子弹计划进入一个完全崭新的阶段的一年。美国原子弹研
究的最高控制权已由科学家们手中转而由军政委员会来掌握。该委员会的成
员有三名军事机关的代表：斯太厄将军、珀内耳海军上将和格罗夫斯将军；


还有两名科学家代表：布什博士和康南特博士。从1942　年8　月起，给全部计
划起了一个代号，叫做“曼哈顿工程区”。格罗夫斯将军被任命为最高行政
领导人，负责协调原子弹制造的各项工作。

在工作中，奥本海默提出了建立一个中央实验室的必要性，这反映了他
的远见卓识，也显示出他是一位卓越的组织者。

这个建议得到了支持，并有人提议让他来担任这一最高实验室的领导。
这个建议引起了格罗夫斯将军的注意，他认为奥本海默的想法是一个好主
意。1942　年秋天，格罗夫斯将军第一次会见了奥本海默，两人设计了未来实
验室的蓝图，并为实验室选了地址。刚开始选了几个地点都不满意。最后奥
本海默想起了他年轻时曾去游历过的一个地方，那个地方在新墨西哥州的洛
斯阿拉莫斯。格罗夫斯将军和奥本海默亲自去查看了一遍，对这个地点非常
满意，中央实验室的地址就这样决定下来了。

奥本海默曾开玩笑地对自己的朋友说：我最喜爱的对象，一个是物理学，
另一个是新墨西哥州，可惜的是它们二者无法结合起来。而现在看来，这种
难以想象的结合竟令人完全意外地得到了实现。

奥本海默卓越的才能给将军留下了深刻的印象，他决定让奥本海默来担
任洛斯阿拉莫斯实验室的主任。这个决定在开始时受到各方面的指责。有人
认为这一职务应该由诺贝尔奖金获得者或是由德高望重的人担任，奥本海默
这两方面都不具备。有人说奥本海默只是理论物理学家，而实验室却是爽际
设计工作，他能否胜任值得怀疑。再加上国家安全部门怀疑他的可靠性，因
为他参加过左翼组织的活动并和共产党成员有过联系。

格罗夫斯将军力排众议，坚持任命奥本海默为这一实验室的领导。将军
后来回忆说：“我还是把希望寄托于奥本海默，后来他的成就也证明了我的
正确，他所做的那些事，别的人谁也做不到。”格罗夫斯将军虽然不是天才，
但他的这一决定确实是天才的一击。

奥本海默肯定意识到历史赋予他的这一项神圣的任务。他要靠这项工作
来获得社会的承认，让人们领悟到科学将怎样决定世界历史的进程。

他的这一目的不久就实现了。

四、“现在我们都成了狗娘养的了。”

曼哈顿工程是一项史无前例的庞大工程，据说总共约有20　万人从事这项
工作。后来证明，这项计划所花费掉的费用，比本世纪60　年代的阿波罗登月
计划的费用还稍大一些。由于整个曼哈顿计划从根本上说是一次冒险，是把
宝压在一群科学家的理论计算上的一场赌博，而科学家们讨论的专题又不是
政治家和经济学家所能理解的，因此这件事就更富有刺激性。

奥本海默在洛斯阿拉莫斯充分展示了他的才能，他对自己的工作倾注了
所有的热情。他的第一项任务就是征集大批有能力的科学家，这是最困难的
任务之一。如果让这些科学家在新墨西哥高原荒漠的一个保密地点呆上几
年，与外界完全隔绝，并且处于军事管制下，这一前景怎么说也不会吸引人。
但奥本海默成功地运用了事情的另外一面，他说：

“几乎每个人都认识到，这是一件伟大的事业。几乎每个人都知道，如
果取得成功，并且很快搞成的话，那就可能会影响到战争的结局。几乎每个
人都知道，这是把基础知识和科学技巧有效地结合起来，造福于祖国的一个
从未有过的机会。几乎每个人都知道，如果这项工作取得成功，它就将载入
史册。”


奥本海默在招兵买马时，还特别强调“德国将要造出原子弹”，来激励
那些科学家们为人类的正义而斗争。奥本海默善辩的口才是令人有口皆碑
的。他的文学素养极高，在谈话中经常能够引经据典，使人佩服。他的招兵
买马获得了很大成功，在原子弹爆炸前，有几千人在洛斯阿拉莫斯工作。

奥本海默管理着洛斯阿拉莫斯实验室的所有工作，他为此而拼命工作。
以至最高领导人格罗夫斯将军非常担心他那瘦弱的身体出毛病，格罗夫斯指
示医生给他做了全面的检查，发现他在几年前就已染上肺结核。奥本海默的
工作赢得了所有在实验室生活和工作的人们的尊重。

在技术上，奥本海默也与大家共同商量、设计，甚至提出许多具体建议。
他善于帮助别人澄清思想，而澄清的程度竟常常使他们大吃一惊。同时，做
为原子弹的卫道士，还要防止让科学家们在精神上和现实相抵触，他使人们
觉得，他们是在为了进行一场正义的事业才不得不制造消灭成千上万人的武
器。一句话，就是要免除科学家们在制造这种可怕武器过程中的负罪感。这
些努力还真起了作用，人们在当时想得最多的是怎样解决技术问题。后来奥
本海默回忆道：“在开始的一段时间内，成功还没有完全的把握，时间表也
没有完全定下来，对德对日战争处在绝望的阶段，就在这样的日子里，我们
一心想得也是，我们必须完成一项事业。”

许多年后，人们都在揣摩奥本海默的特殊贡献。著名科学家汉斯·贝特
在一篇悼念奥本海默的文章中写道：“洛斯阿拉莫斯没有他或许也会成功，
但肯定将紧张得多，也不会那样充满热情，速度也会慢得多。事实就是如此，
对实验室所有成员来讲，这是个难忘的经历。那时还有其他一些成就卓著的
实验室。。不但在美国有，而且在国外也有，但在别的小组中，我还从未看
到过同样的万众一心的精神，对在实验室工作时期的回忆和感情，这确是自
己一生中最伟大的时光。”奥本海默的地位就是这样不可替代。

洛斯阿拉莫斯实验室的工作在奥本海默和其他科学家的共同努力下，朝
着既定目标稳步前进。与此同时，第二次世界大战的结局逐渐明朗化。1944
年，德意日法西斯的失败只是时间问题了。美国向欧洲派出了搜索德国原子
制造工作的部队。经过侦查，判断正明，德国根本没有造出原子弹。是否曼
哈顿工程也得停止呢？美国政府可不这么干，它决定继续进行原子弹制造工
作，因为它投入了那么多美元和精力，就要出结果。这一点由不得科学家们，
政治就是这样无情。剑在弦上，不得不发。同时美国政府已认识到，原子弹
是决定未来国际秩序的有力工具。

到1945　年初夏，经过两年多的努力，洛斯阿拉莫斯实验室第一次能把原
子炸药凑成一个临界量，能进行第一次原子爆炸。又经过一段时间的工作，
实验室的工作基本上结束了，人类历史上第一批原子弹武器被制造出来。1945　
年7　月16　日早晨5　时29　分，第一颗原子弹在美国新墨西哥州的阿拉默果尔
多沙漠爆炸了。

奥本海默也在现场，在爆炸前，他非常紧张，以至格罗夫斯将军不得不
安慰他，来让他安静。他当时徨于两种思想的冲突中，既担心实验可能会失
败，又怕实验会成功。

当倒数计时报告员报出“到！”时，原子弹准时起爆，先是出现可怕的
刺目闪光，接着就是巨大的爆炸声，两秒钟后，人们才能看一眼爆炸中心，
中心如太阳一样火红，巨大的火球从地面缓慢地升到空中，出现了巨大的蘑
菇云。爆炸的直径为1　英里，125　英里之外的窗玻璃都被震碎，能量抵得上2


万吨TNT　炸药。这真是一场凶神恶煞般的表演，在场的每一个人都感到有一
种冷透心骨的恐惧。奥本海默博士当时倚在一根柱子上，联想起古代印度圣
诗中的一段：

漫天奇光异彩，

有如圣灵逞威；

只有一千个太阳，

才能与其争辉。

当时有一位科学家向奥本海默祝贺：“现在我们都成了狗娘养的了”。
奥本海默后来认为，这是就原子弹爆炸试验说过的最传神的一句话。

1945　年5　月8　日，德国投降，轴心国只剩下日本还在顽抗，原子弹使用
问题已经提到日程上来，美国政府决定对日本投掷，迫使日本无条件投降。5
月初，美国就成立了一个临时委员会，作为原子政策的咨询机构。委员会下
设一个科学专门小组，由奥本海默、费米、康普顿和劳伦斯为小组成员，负
责转达科学家们的意见。1945　年5　月底到6　月初，美国政府原子政策咨询机
构临时委员会在华盛顿开会。会议讨论了美国的原子弹使用政策，对日本投
掷原子弹问题以及一些技术问题。科学小组的四位成员是同意使用原子弹
的。在后来不顾其他原子科学家的反对他们又重申了这一点。奥本海默等人
又一次为政治所左右。

1945　年8　月6　日，美国空军把一枚绰号叫“小男孩”的原子弹扔到了广
岛，8　月9　日又把一枚绰号叫“胖子”的原子弹扔到长崎。当时美国只造出
三颗原子弹，一颗实验用了，剩下的那两颗全部扔到了日本，给10　万人带来
死亡。这是人类历史上第一次，也是迄今为止唯一的一次把原子弹直接用于
军事目的。

日本政府于8　月14　日投降。原子弹的投掷起了作用，但不是唯一的作用。
苏联红军出兵中国东北也是结束第二次世界大战的决定性步骤。

五、政治的牺牲品

战后，奥本海默获得了巨大的荣誉。他被称为“原子弹之父”，受到各
种各样的奖赏。值得指出的是，奥本海默本人的虚荣心是很强的。虽然他在
外界表现出对这些荣誉无动于衷的样子，可他的内心早已为之陶醉。奥本海
默的官职作为政府的各种委员会的委员就不下25　种，他在战后的社会影响比
较大，在美国政府的国防咨询方面也有很大影响。在1952　年以前，奥本海默
还是春风得意，积极地向上爬。在科学研究上他的威信已开始下降，他把政
治及个人荣誉看得太重了。

奥本海默的青云直上是以牺牲个人的正直为代价的。在洛斯阿拉莫斯为
了当实验室主任，他就制造了一个牺牲品，诬告人家是苏联间谍的中间人，
在1947　年当政府顾问时，他又制造了同一幕剧，以获得美国政府的安全认
可。在他的心目中，为了更高的职位他不仅准备踩着政治牺牲品爬上去，甚
至准备制造政治牺牲品为自己铺路。这是他一生中的污点，暴露了他人性的
另一面。

战后，做为原子科学家，奥本海默还是看出原子弹出世的可怕后果。他
联想到国际间日益激烈的军备竞赛。所以战后他作为美国原子能委员会的顾
问参加起草了“艾奇逊——利连撒尔”报告，建议在国际范围内控制原子能。
因为他看到，美国绝对不可能独享原子弹制造权的。1949　年，苏联爆炸了第
一颗原子弹，打破了美国的核垄断。美国政府为此坐卧不安，杜鲁门政府又


宣布将研制威力更大的超级炸弹——氢弹。新的一轮军备竞赛又开始了。一
大批原子科学家都反对美国制造氢弹，认为这是对人类生存的极大威胁。奥
本海默也反对制造氢弹。这使美国政府很恼火。后来氢弹计划终于在反对声
中进行了，奥本海默在美国政府中的威信大大降低，政府已经不需要他了。
这就应验了那句话，科学家被要求提出建议，但当统治者听不进他的建议时，
他的建议就等于是搬起石头砸自己的脚。

在1952　年时，奥本海默还有权接触最机密的原子武器方面的文件，但美
国政府已经不信任他了。在美国，右翼分子把他视为眼中钉，肉中刺，他们
抓住奥本海默30　年代与左翼组织来往的材料不放，再加上奥本海默现在的妻
子、弟弟、弟媳，都曾是共产党员。这些都使奥本海默被怀疑是一个“苏联
间谍”。从1947　年以来，他们一直在搜集进一步的证据，到1953　年，有人
估计，关于奥本海默的有关材料，叠在一起有一人高。

1953　年11　月，联邦调查局局长胡佛把这些材料汇成册，散发给政府官
员，总统也收到一册。艾森豪威尔看后，大为震惊，他马上下令要在奥本海
默和政府的机密之间筑起一道隔墙。

12　月底，奥本海默被原子能委员会叫去，告诉他要对他的安全进行调
查，并劝他自动放弃他的安全认可，以回避对他的指控。奥本海默拒绝了，
他给原子能委员会写了一封短信，信中有句话是这样说的：“我对于这一切
做了最慎重的考虑。在这样复杂的情况下，如果我这样去做，就意味着我承
认了并同意自己已经不适于自己服务了整整12　年的政府职务。我不能这样
做。如果我是这样一个不称职的人，我怎能担任普林斯顿研究所所长以及代
表我国科学界和我们的国家发言呢。”

1954　年4　月，开始了对奥本海默案件的审理，审理延续了3　周。但美国
原子能委员会一开始就强调指出，这不是审判，而是纯粹行政性的调查。从
本质上看，调查和审理差不多，而结果早就是预定好了的。调查无非就是把
那些陈旧发黄的，在以往的年代里已翻腾了无数次的人事档案再翻腾无数
次，来修改对奥本海默安全认可的根据。

5　月，对奥本海默事件进行了最后判决。调查委员会认为：“奥本海默
博士远在一般可以接受的水准之下。”宣告了奥本海默为国家效劳12　年的最
后下场，他成了国家不信任的人。审理的意义在于它是一个警告，警告科学
家不要富有影响，也不要施加影响，来和权势集团抗衡。要是两者加在一起，
那是要倒霉的。奥本海默只是政治的一个牺牲品。

1945　年底奥本海默辞去洛斯阿拉莫斯实验室主任，自1947　年起他就一
直担任普林斯顿研究生院院长。审判以后，奥本海默摆脱了政府职务的干扰，
专心致力于科学研究。在他的影响下，普林斯顿研究生院吸收了许多短期进
修的年轻科学家，其物理系也成为当时世界的理论研究中心之一。在这里，
许多近代物理的典型课题几乎都得到了清楚的解决。在审判后的年代，做为
一名民间人士，奥本海默也公开作报告，写文章，谈他的科学带来的社会问
题。不过，可以肯定地说，奥本海默当时的心情是非常凄凉的。

对奥本海默的判决从未更改过，他一直未被恢复名誉，他至死还是一个
“危害安全的隐患”。可美国原子能委员会为了表示宽大为怀，于1963　年授
与他“恩利科·费米奖”，来表彰他在原子弹制造上的特殊贡献。这不过是
鳄鱼的眼泪罢了。在他们眼中，奥本海默不过是一个可以随意摆布的工具而
已。


（朱旭东）


孤独的“战争狂”
——美国的“氢弹之父”特勒

特勒是本世纪杰出的理论物理学家，同第二次世界大战中千千万万欧洲
犹太人一样，他无法避免来自纳粹分子对他的迫害，因而辗转到了美国。那
里自由的科学环境使他的才华得以充分发挥，他感兴趣的是理论物理研究，
而不是应用科学，然而，也许是他后来人籍的美国国家安全的需要，也许是
他对纳粹主义的深恶痛绝，他同许多来自欧洲的科学家在二次世界大战中，
造出了世界上第一颗原子弹，继而在最初的冷战时期造出了第一颗氢弹，作
为美国的“氢弹之父”被载入史册。

特勒也是本世纪最有名望，同时也是最引起争议的物理学家，关于他在
科学上的能力，没有什么可以受人非议的地方。但在实现其科学目的的政治
方面，他就象一个在舞台上谢幕的演员一样，面对着一群意见不同的观众；
有些人将他作为正面人物来欢呼，另一些人则把他当作反面人物加以嘲笑。
1970　年，加州大学激进的左翼学生把特勒称为“战犯”。他们游行到特勒家
要焚烧他的住宅，结果被伯克利的警察阻拦住了。1972　年，全美各地崇拜特
勒的人则在科罗拉多州博尔德创立了一个以特勒名字命名的研究中心。

一、“你们这个孩子的脑子里可能有毛病”

1908　年1　月15　日，爱德华·特勒出身于布达佩斯一个犹太家庭，他的
父亲是一位颇为发达的律师，母亲伊洛娜是一位接近专业水平的钢琴演奏
者。

就在爱德华出生前的几个星期，怀着沉重身子的伊洛娜同一个朋友在佩
斯附近的公园里散步，她似乎对公园的各个角落及其景色怀有异乎寻常的兴
趣。她的朋友感到十分奇怪，于是向她提出了疑问。伊洛娜说：“此时我有
一种感觉：我将生一个儿子，我还相信，他将来定会出