当代世界文学名著鉴赏词典-第99部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　著。然而他最为人熟知的一首诗，倒是一个一目十行的读者一眼就能读完的

　　　　红色手推车。他还编过多本杂志，以对抗艾略特、斯蒂文斯和新批评派

　　　　那些学院派诗人和评论家的主张和影响。他的成就，使他赢得了1950年的全

　　　　国图书奖，1952年的波林根奖，和国会图书馆诗歌顾问这样一个在麦卡锡时

　　　　代被剥夺了的荣誉职位。逝世后，他还获得了普利策奖和一枚诗歌金质奖章。

　　　　内容概要柳

　　　　那是一棵柳树，夏季过后的一棵河边柳，没有一片叶子凋落，也没有

　　　　一片叶子由于阳光照晒变黄，或是泛红。那些叶子坚持着，逐渐褪色，

　　　　摇曳着，逐渐褪色，在河水漩流的上空，似乎不愿意离开，镇定自若。陶

　　　　醉于风和水的漩流忘却了寒冬，要到最后才会脱落，才会飘坠到水

　　　　里，到地上。寡妇春怨

　　　　忧伤是我自己的庭院，新草象火苗一样向上窜，象往年一样，往年却

　　　　不象今年，以凄凉的火围绕着我。三十五年我曾和丈夫一同度过。今天

　　　　的李树一片雪白，开出了一簇簇的花。一簇簇的花。压在樱桃树枝上染

　　　　白了一些黄的一些红的灌木丛，但是我心中的忧伤比它们旺，尽管往年，

　　　　它们曾使我欢快，今天我见了却背过脸去寻求忘却，今天儿子告诉我在

　　　　草地，在远处密林边上，他看见了一些开满白花的树，我觉得我倒想

　　　　到那里去，投身那里的花丛沉没在花丛近旁的沼泽。

　　　　年轻的家庭主妇

　　　　上午10点，年轻的主妇在丈夫家里木板墙壁背后身着睡衣，四处活

　　　　动。我独自驱车经过。

　　　　这时她又来到路边，叫唤卖冰人，卖鱼人，她站着未束胸衣，神色羞

　　　　涩，掖了掖散落的发丝，我把她比作一张落叶。没有噪音的车轮急驰着辗

　　　　过枯叶引起一阵碎裂，当我点头致意微笑着经过。

　　　　红色手推车

　　　　有那么许多要靠一辆红色手推车被雨水淋得晶亮在一群白鸡近

　　　　旁。

　　　　俄罗斯舞

　　　　如果趁我妻子熟睡，趁婴儿和凯瑟琳熟睡，趁太阳是只白炽火焰的圆

　　　　盘，柔软光滑矇矇眬眬，在闪闪发亮的树林上空如果我在北屋一丝不

　　　　挂跳奇形怪状的舞，对着镜子绕着我的头顶挥动衬衣，轻声柔气唱歌给自

　　　　己听：“我孤独，我孤独，我生来就该孤独，这样最好不过”如果我

　　　　欣赏那拉起的黄色窗帘映衬下我的手臂，我的面孔，我的肩膀，两肋和屁

　　　　股谁能说我不是我家快活的活神仙

　　　　这就是说

　　　　我吃了那些酒心巧克力那些放在冰箱里的那些多半是你留作早

　　　　餐用的请原谅它们好吃那么甜那么凉

　　　　作品鉴赏威廉斯有一句名言：noideasbutinthings。有人译“要事物，

　　　　不要思想”，有人译，“要事物本身，不要概念”，都不准确，从威廉斯的

　　　　诗作看，似平是只有事物，没有概念。但是：意在物中。他反对抽象，反对

　　　　说教，反对空洞的词藻，反对引经据典掉书袋。他自己对这句一再提及的警

　　　　句所作的解释是，“诗人不允许他自己所要表达的超过能在他所写情景中彼

　　　　发现的那种思想。诗人用诗思想。”而他的诗，是由具体事物的细节构

　　　　成的。他要让读者面对他所构制的情景，使他感同身受，从中“发现”思想。

　　　　因此，这句警句，应该是：“没有脱离事物的思想”，或，“不要不在事物

　　　　之中的撅念”。明乎此，才能够对他的诗，有所欣赏。这句话，集中体现了

　　　　意象主义、客体主义以至乡土主义的共同要点。他的诗，在艾略特庞德和

　　　　新批评派鼎盛时期，曾经受到冷落。沃莱斯斯蒂文斯曾认为威廉斯的诗是

　　　　“反诗的”，庞德认为，威廉斯感兴趣的是“泥土”，而他自己感兴趣的是

　　　　精制成品。其实庞德的诗中也不乏泥上，威廉斯的作品中也有不少精品。红

　　　　色手推车这首小诗，既是他的名作，也是他的代表作之一。尽管威廉斯本

　　　　人曾明确宣称他反对“象征主义”，但是当一首诗已经成为欣赏的“客体”

　　　　而获得其艺术生命时，就无法禁止读者去作何种审美品评。他自己谈到这首

　　　　诗时说，“其节奏不过是个片断，却表现出一种无法扑灭的欣喜激情。”事

　　　　实上，这一典型的意象派小品，用清新的眼光观察，用清新的语言陈述出的

　　　　情景，所说的，象一幅构图简洁，色彩鲜明的印象派速写所表达的和蕴涵的

　　　　一样单纯，也一样丰富，耐人寻味，耐人发掘，耐人“发现”。他这一类简

　　　　朴的短诗，表面上甚至显得土气，并有自发的素质，却是反复推敲锤炼的成

　　　　果。他力图摆脱一切新老传统的诗歌规范。以至从传统的观点看，不讲形式，

　　　　但是他强调节奏。他认为“自由诗”的概念是荒谬可笑的。红色手推车，

　　　　不仅诉诸视觉形象，也诉诸听觉形象和语言的结构设计。节奏起伏流畅，而

　　　　且在语言上，和内容一致，每一行都“要靠”下一行来完成。第三四行：一

　　　　辆红色手推车我这样译，是因为威廉斯的原作就是把“手推车”wheelbarrow

　　　　分割为二，前一行由后一行完成的。最终出现句点时，完成了，却又不是最

　　　　终完成。这不过是无始无终生活长卷中一个极其细的片断或细节。这也是所

　　　　谓“开放”诗的特点，向读者提供的不是结论，不是终点，而是一个起始和

　　　　发端。俄罗斯舞，原题为法文danserusse。在英语诗里用非英语作标题，

　　　　一度是一种风尚。他的第二个集子，集名就是拉丁语：alquequiere意为：

　　　　献给要它的人。使用这种标题或集名，是和他后来的主张相悖的。俄

　　　　罗斯舞，是诗人直接与世人沟通这一企图的成功之作。没有评论、没有解

　　　　释，鲜明的细节，生动的情景，却足以使读者在读到最后一行时，由衷地赞

　　　　同，果然，一个快乐的活神仙甚至看到自己，或者使读者也情不自禁脱衣

　　　　而舞。威廉斯的诗，有使客体转化为主体，客观浸入主观的感染力，一种赤

　　　　裸的魅力。到50年代，由于和学院派对立的黑山派、自白派、垮掉派的推崇，

　　　　威廉斯的价值才日益得到承认而声誉日隆。到60年初，他在79岁上逝世时，

　　　　已经有一整批年轻一代诗人如艾伦金斯伯格，但尼丝勒维托夫、恰尔斯奥

　　　　尔森，罗伯特克里利等，已经在他的影响和启示下成长起来，崭露头角。

　　　　江枫

　　　　兰斯顿休斯休斯诗选

　　　　作者简介兰斯顿休斯19021967，最杰出的现当代美国黑人诗

　　　　人，1902年2月1日出生在美国密苏里州乔普林，不久父母离异，又都另行

　　　　结婚、幸运的是，双方都始终关心这个孩子。1920年，他中学毕业后在哥伦

　　　　比亚大学就读一年，1923年辍学，在一艘商船上作为水手到过非洲之后来到

　　　　法国，在巴黎做过各种各样的临时工，最体面的职务是一家时髦餐馆的厨师

　　　　下手。在此期间192324，他在危机和机会等黑人刊物上陆续

　　　　发表了不少诗作，有11首被收入一位黑人教育家所编黑人诗文选集新尼格

　　　　罗，1925。回到美国后，在华盛顿一家餐馆当杂役时，他的诗作受到芝

　　　　加哥诗人维切尔林赛的赏识而有了“杂役诗人”的名声，并引起了“哈莱

　　　　姆文艺复兴”一些白人支持者的注意，一位，帮助他出版了第一部诗集疲

　　　　倦的布鲁斯1926，另一位，资助他在林肯大学读到毕业，第三位供养

　　　　他直到他第一部小说并非没有笑声1930问世获奖而从此能够卖文为

　　　　生。在30年代，他不汉是一位著名的哈莱姆诗人，而且是活跃的社会名流。

　　　　1932年，他出访苏联，之后来到中国，自称见过鲁迅，1937年，他以的地记

　　　　者身份前往西班牙反法西斯内战前线，途经巴黎时参加了国际作家二届大

　　　　会。直到第二次世界大战结束，他的作品在思想上日趋激进而富于斗争性。

　　　　50年代初，在麦卡锡**迫害中，他曾被传讯，他是一位勤奋而多产的作家，

　　　　除诗歌外还写剧本，小说、政论，谈论爵士乐、整理黑人民间文学，作品总

　　　　数在50部以上，而他优秀的诗作大都收进了他自己编选的兰斯顿休斯诗

　　　　选1965。1967年5月22日
………………………………

第135节

　　　　逝世时，曾以“杂役诗人”的名声初露头

　　　　角的休斯，已被公认为“哈莱姆的桂冠诗人。

　　　　内容概要黑人说江河

　　　　我熟悉江河。我熟悉象世界一样古老比人类脉管里的血流年龄更高的

　　　　江河。

　　　　我的灵魂已经成长得象江河一样深沉。我曾在幼发拉底河中沐浴，当那

　　　　些个黎明都还年轻。我曾在刚里河畔搭盖我的茅屋，它常哼着催眠曲送我

　　　　入睡。我曾面对着尼罗河建造起一座座金字塔，高耸在它的河岸上。我曾

　　　　听到密西西比河唱歌，当那位亚伯林肯南下新奥尔良，我看见它浑浊的

　　　　胸脯在夕阳中泛涌金波。

　　　　我熟悉江河，古老的、忧悒的江河。我的灵魂已经成长得象江河一样

　　　　深沉。

　　　　母亲对儿子说

　　　　听着，孩子，听我说，生活对于我从不是水晶梯阶，有曲折，有坎坷，

　　　　有掀翻的地板。有不铺地毯地面裸露的场所。但是我永远不停地

　　　　攀，不停地拐弯。有时在暗中摸索，不见一星光亮。哦，孩子，别向后

　　　　转，别因为遇到了难处就停步。你还不能倒下因为我还在走，好孩

　　　　子，我还在攀，生活对于我从不是水晶梯阶。

　　　　梦的变奏曲

　　　　我张开我的双臂，在阳光下的某地。我旋转，我跳舞，直到那白昼离

　　　　去；在清凉的黄昏中歇息，在高高的树荫里，黑夜轻盈地来临，象我一

　　　　样黑那就是我的梦

　　　　我张开我的双臂，沐浴着太阳光辉，跳啊转啊转啊直到迅捷的

　　　　白昼离去。在阴暗的黄昏中歇息挺拔而苗条的树黑夜温柔她来临

　　　　象我一样黑。

　　　　疲倦的布鲁斯

　　　　哼着有切分音的令人困倦的曲调，伴随着深沉感伤的乐声前倾后摇，

　　　　我听一个黑人演唱。在雷诺克斯大街，在有一个夜晚，旧式的煤汽灯下，

　　　　灯光苍白暗淡，他懒洋岸地摇幌他懒洋洋地摇幌应和着那疲倦的

　　　　曲调，那布鲁斯。他乌檀似的双手在象牙键上滑行，让可怜的钢琴在乐曲

　　　　旋律中呻吟。哦，布鲁斯他前倾后摇坐上东倒西歪的凳子，抑扬起伏弹

　　　　奏忧伤曲调如醉如痴。甜美的布鲁斯来自一个黑人的灵魂深处，哦，布

　　　　鲁斯曲调忧郁悲怆，歌喉声浑厚深沉，我听那黑人唱歌和破旧钢琴呻吟

　　　　“这世上我没有亲人只有我孤独的一身。我要抛弃我的忧愁，要把烦

　　　　恼摆脱干净。”他一下下单脚在地上拍打着节拍，奏过了几组和音又接着

　　　　唱了起来，“我有了疲倦的布鲁斯，我并不感到满意并不觉得高兴，

　　　　但愿我已经死去。”他低声吟唱把歌声投向夜空远方，星星走出来了，还

　　　　有明媚的月亮。歌手已停止演唱，他已进入梦乡。疲倦的布鲁斯犹在他脑

　　　　海中回荡。他已睡去，象石头，象死人一样。

　　　　梦

　　　　梦，抓紧别放松。梦，一旦死亡，生活将成为折翅的鸟，不能飞翔。

　　　　梦，抓紧别改松。梦，一旦失踪，生活将成为贫瘠的荒原，雪封冰冻。

　　　　作品鉴赏兰斯顿休斯，脉管里混流着白人、黑人和印第安人的血，

　　　　得到过不止一个白人的提携，却始终是一个清醒的自觉的黑人。由于艺术风

　　　　格上的非传统特征和对于表现形式的大胆探索，他的诗也被列入“先锋”流

　　　　派之内，但是贯穿他全部作品内容的主线，却始终是鲜明的现实主义精神。

　　　　休斯的诗，基本上有两大类型，一种，有关黑人生活的抒情诗，往往采用爵

　　　　士乐和布鲁斯的节奏和韵律，另一种，是伸张正义，争取自由，表达抗议的

　　　　政治抒情诗。在两方面，他都很成功。他终生执笔奋斗的目标，是提高黑人，

　　　　尤其是黑人劳动者的觉悟，唤醒他们的民族自豪。同时，为此而创造一种具

　　　　有黑人民族特色的黑人诗歌，因而在诗歌中大量使用了黑人的语言，黑人歌

　　　　谣、乐曲的音韵和形式。有一位洋人评论黑人谈江河，说诗人“在黑人

　　　　的灵魂和奔流不息的江河之间建造一个神秘的结合体。开头三行，诗人通过

　　　　江河的形象，沉思默想世界的秩序，由此宣称自己的精神是神圣的，并且早

　　　　于人类的诞生”。其实，解释要比原作“神秘”，原作是在以毫不神秘的历

　　　　史而真实地发言：早在人类文明的黎明期，作为奴隶的黑人就为创造这种文

　　　　明作出了巨大贡献，而密西西比和林肯的形象是喻示着对于作为奴隶的黑人

　　　　来说，争自由的第一个回合胜利是开始而不是结束，那浑浊胸脯泛涌金波，

　　　　是鼓舞，也是鞭策：有形的枷锁已摆脱，无形的枷锁尚待打破。这首诗，行

　　　　文流畅而有气势，有如江河流泻，然而情绪低沉而忧悒：一个被压抑民族的

　　　　民族性忧悒，几乎是休斯诗歌无处不在的情调。然而，休斯的忧悒并没有妨

　　　　碍他的作品博人一笑，经过幽默处理的苦涩，能博得苦涩的笑。休斯说过：

　　　　“布鲁斯一种黑人民歌的情调几乎总是伤感和消沉的，但是唱起来，人

　　　　们会发笑。”这种说法，也适用于休斯的诗。使他获奖的疲倦的布鲁士

　　　　就是杰出的例证。最能表达他作为黑人的自豪感的一首诗是：“我，也歌唱

　　　　美国。我是黑皮肤兄弟。客人来了他们让我到厨房去吃但是我笑我吃得

　　　　足我长得壮实。明天客人来了我将在餐桌旁就座，那时再没有人敢

　　　　对我说：到厨房去吃而且他们会看到我是多么美而自惭形秽。我，

　　　　也是美国。”显然，连这种自豪也浸透了忧悒。同样，梦，是诗人自勉，

　　　　也是鼓舞同类，要坚持理想，不要放弃希望，象上面所引那首自豪诗中所说，

　　　　要相信明天这样一首诗，也未能摆脱忧悒：当生活要靠梦来支持时，生活

　　　　该是多么沉重；当生活要靠梦来温暖时，现实该是多么凄凉。然而，休斯的

　　　　忧悒催人奋进，发人深省。他有这样一首四行诗：正义是个瞎了眼的女神，

　　　　我们黑人理解得最清楚：绷带缠裹着的两个化脓创口或许曾经是眼睛所在

　　　　处。忧悒也有痕迹，这忧悒的抗议要比呐喊与谴责更能动人心弦而沉痛有力。

　　　　休斯也有热情奔放，慷慨激昂的作品，那是三、四十年代发表于各种报刊杂

　　　　志的一批革命意识强烈的诗篇。由于50年代麦卡锡主义和冷战所造成的政治

　　　　气氛和他本人受到传讯的经历，一直未能结集，而到他逝世之后，才被收辑

　　　　为早安，革命1973出版。其中有不少为中国而写的，如：“圣诞快

　　　　乐，中国江里的炮舰给你赠送七时的炮弹作为礼物还有大地上的永久和

　　　　平”圣诞快乐1930；“怒吼吧，中国怒吼吧，东方的老狮子

　　　　喷火吧，东方的黄龙，你不能再受欺凌。”

　　　　怒吼吧，中国1937。休斯的作品，对于美国现当代黑人文学的

　　　　发展，对于非洲黑人国家的文学发展，都有重大而深远的影响。

　　　　江枫

　　　　罗伯特李弗洛斯特弗洛斯特诗选

　　　　作者简介罗伯特李弗洛斯特18741963，美国现当代文学史

　　　　上一位重要的大诗人。是迄今一生得过4次普利策优秀诗歌奖的仅有的一

　　　　位，他的诗，在美国各阶层拥有广大的读者群。他1874年3月26日出生在

　　　　旧金山，父母都教过小学。8岁，父亲去世后随母亲迁回父亲祖居的新英格

　　　　兰地区马萨诸塞州，中学毕业后曾上过达特茅斯学院，不久便辍学做工。18911899年，又在哈佛大学就读两年。尔后，做过鞋、教过书、编过乡村小报，

　　　　并按照祖父规定的条件为接受一个农场而在农场上工作10年。1912年，几

　　　　乎是一满10年就卖掉了那个农场，举家迁在英国，为他选择的诗歌事业作孤

　　　　注一掷的冒险尝试。但是，他在伦敦获得了成功。一个男孩的愿望1913

　　　　和波斯顿以北1914的出版，使他一举成名，英国人的喝采使他在第

　　　　一次世界大战爆发后回到美国时，受到了对于一个英雄似的欢迎。此后，不

　　　　断有新作问世。虽然1949年便出过他的一部诗歌全集，但是，直到垂暮

　　　　之年也不曾搁笔，而目，声誉日隆，到1963年1月23日他在89岁上死去时，

　　　　已获得务院校所赠44项名誉学位。1961年肯尼迪出任总统时，他应邀在就

　　　　职典礼上朗诵他的诗作，成了美国非正式的桂冠诗人，死后，又获得一项波

　　　　林根图书奖。弗洛斯特的漫长刨作生涯及其成果，在美国现当代文学史上形

　　　　成了独特的文学现象，在一个现代主义和后现代主义各种流派层出不穷花样

　　　　翻新的时期，在形式上以推陈出新的方式代表了传统的影响。他的诗多取材

　　　　于农家生活而以新英格兰地区为背景，因而有新英格兰田园诗人之称。

　　　　内容概要牧场

　　　　我要出去打扫牧场的水泉，我去只把落叶搂一搂干净，也许，还要

　　　　等到泉水澄清不会去太久的你也来吧。我要出去牵那一头小牛犊，

　　　　它在它妈妈身边是那么小，它妈妈舔它时它立都立不牢。不会去太久的

　　　　你也来吧。

　　　　爱和问题

　　　　傍晚，一个陌生人来到门前，招呼这位俊俏的新郎。劳顿不堪，忧心

　　　　忡忡，握一杆绿白两色相间的手杖。他用眼神而不是用口舌请求，请求允

　　　　许他借住一宿，然后转身，眺望着道路尽头，看不见有透亮的窗口。

　　　　那位新郎，迈步走到门廊里，说：“让我们看看天气，再来考虑，陌

　　　　生人，我和你怎样解决过夜的问题。”忍冬的叶子撒满前院的场地，忍冬

　　　　的浆果已经熟了。秋天，是啊，风里有冬的气息，“陌生人，但愿我能知

　　　　道。”

　　　　屋里新娘在昏暗中默默无语，探身，面对着炉火熊熊，由于炭火的灼

　　　　烤和内心的**，脸上洋溢着玫瑰色晕红，新郎注视着令人厌倦的路径，

　　　　看见的却是屋里的新人。他希望她有颗黄金色裹着的心，别着一枚白银的

　　　　别针。

　　　　给人一点面包，施舍点钱财，为穷苦人虔诚祈祷，给富人以诅咒，在

　　　　新郎看来，都没有什么大不了，但是该不该邀请个男人进宅，让新房里容

　　　　纳烦恼，妨碍一对新婚夫妇间的欢爱，他希望，他能知道。

　　　　雪夜林边暂驻

　　　　这是谁的树林我想我清楚，他家就在那边村子里边住。他不会看见我

　　　　在这里停下来，观赏白雪覆盖住他的林木。

　　　　我的小马，一定觉得奇怪，在这一年最黑的一个黑夜，在这树林和封

　　　　冻的湖泊之间，停在近处不见农舍的野外。

　　　　他抖了一抖挽具上的铃串，象问，是否有了差错出现。此外的音响，

　　　　只是轻凤一阵，和白絮股飘飘落下的雪片。

　　　　这树林可爱、阴暗、幽深，但是我还有许诺的事要完成，临睡前还要

　　　　再赶几哩路程，临睡前还要再赶几哩路程

　　　　火与冰

　　　　有人说世界将毁灭于火，有人说，于冰。根据我尝味**的收获，

　　　　我赞成毁灭于火这一说。若是毁灭两次已经注定，凭我对恨的体会我可以

　　　　说，要论破坏，冰也有巨大威力，而且充分强劲。

　　　　一条没有走的路

　　　　金黄色林中有两条路各奔一方可惜，我是一个人独自旅行不能两

　　　　条都走，我站在岔口上向其中一条，长时间凝神眺望直到它弯进灌木丛失

　　　　去踪影。

　　　　然后走上丝毫也不差的另一条，也许，曾有更好的理由走它，因为杳

　　　　无人迹，而且长遍萋草，虽然经我走后，过往行人的脚，已践踏得两条道

　　　　路难分上下。

　　　　而在那一天早晨，那两条道路曾同样覆盖落叶，未经步履，哦，我曾

　　　　想留一条以待来日涉足：如今我懂得路是怎样连接着路，我怀疑，还有可

　　　　能重新回去。

　　　　我将会在很久很久以后的某处，一声叹息，重把这往事提起，树林中

　　　　曾有两条歧路，当初我我选择了其中人迹稀少的一途，这就造成了此

　　　　后的全部差异。

　　　　请宽赦，哦，上帝

　　　　请宽赦我对你开了些小玩笑，哦，上帝。我会原谅你加绘了我大大的一

　　　　场恶作剧。

　　　　雇工之死节选

　　　　玛丽，坐在桌旁，面对灯火沉思，等侯着沃伦，一听到他的脚步声，

　　　　便踮起脚，快步穿过漆黑的过道，奔向门口，迎上前去，报告消息，并且

　　　　要他留心：“赛拉斯回来了。”她往外推着他和他一道走出门去，随手带

　　　　上门，对他说，“待他好些。”

　　　　“什么时候我待他不都是一片好心”他说，“可是，我不愿这家伙回

　　　　来，上个割草季节，我说过这活没有：要是那时候离开，一切全都完结。”

　　　　他如今还有什么用谁还会收留，就凭他那一把年纪，那一点气力他算

　　　　个什么帮手从来指靠不上，常在最急用人的日子里甩手就走。

　　　　割草季节，什么样的帮手都奇缺，冬天，他回来了，我已精疲力竭。”

　　　　一弯残月，正在不断向西方沉落，带着整个天幕，随它向远山移去，

　　　　月光柔和地泻在她的膝上。于是，她展开裙裾承接。又伸出一只手，伸在

　　　　竖琴琴弦般的曙光光柱之间，仿佛弹奏出不可听见的温柔和声，感动了坐

　　　　在她身边的男人的心肠。“沃伦，”她说，“他是回家来老死的，这一回

　　　　你不必再担心他会离开你。”

　　　　“家”，他柔声讥刺。“是啊，不是家又是什么全看你对家怎么理

　　　　解。当然，他对于我们，什么也不是，就象是陌生的猎狗来到我们面前

　　　　在森林里追踪猎物已耗尽了气力。”“家，是一个在你不得不走的时候

　　　　不得不收留你的地方”。“我倒要说是你未必见得就配有的一种东西。”

　　　　作品鉴赏弗洛斯特有很长的诗歌创作生命，从本世纪初一直延续到远

　　　　超过第二次世界大战结束的60年代，而且，拥有历久不衰的广大读者群，因

　　　　而是美国跨越现、当代两个时期的重要大诗人。弗洛斯特以现实主义者自居，

　　　　但是他说，“现实主义者有两种：一种，把带有大量泥垢的马铃薯出示人前，

　　　　以表明那是真实时马铃薯；而另一种，喜爱刷洗干净的马铃薯。”他说，“我

　　　　倾向于做那第二一种。在我看来，艺术的功用在于净化生活。”他相信诗歌

　　　　的积极社会效果。所以，他虽以田园诗人著称，却和传统意义上遁世的田园

　　　　诗人不同，也和他同时代某些逃避现实、沉溺于寻求自我的现代派诗人不同，

　　　　他是人世的。他相信个人不能脱离社会，他对资本主义工商业社会的种种弊

　　　　端持批评态度，不过他对那一类恼人的社会问题的反应，往往是哀而不伤、

　　　　怨而不怒，如果偶尔有点“争吵”味道也只是，如他自己所说，“情人间的

　　　　争吵”。他相信人类性灵中具有某种足以自救和对抗混乱的支撑物，那就是

　　　　爱。在创作方法方面，他给自己拟定了一个称谓，叫作“举隅派”。所谓举

　　　　隅，也就是以局部表现整体，以个别反映一般，以小见大，以近寓远。在1946

　　　　年他的一个诗集的自序中写道：“诗简直是由比喻构成的”，“每一首诗实

　　　　质上都是一个新的比喻，否则就不成其为诗”；又说，“一首写得合格的诗

　　　　不能不是一个或大或小的象征”。这篇序言的标题就叫永恒的象征，但

　　　　是他拒绝“象征派”的概念。在另一个场合，他表示，他宁愿称自己为“寓

　　　　惫派”，他推崇含而不露。他主张，“诗，始于乐趣，终于智慧”，也就是

　　　　说，诗，应该给人以美的享受和思想上的启迪。

　　　　在形式上，有继承、有发展，对于传统来说，是个推陈出新的大手笔。

　　　　他不赞成自由诗，认为“自由诗是打网球而不用球网”，尽管他后来也偶尔

　　　　打打这样的网球。例如早期的火与冰已经很象是自由诗，然而他始终重

　　　　视“句子的音响”，他的诗行节奏，常用“松散的抑扬格”，有些韵式，经

　　　　过精心的设计，例如雪夜林边暂驻。他的语言，不尚夸张，不事雕琢，

　　　　力求从“今日听到的”民间活的口语，方言汲取淳朴、清新，富干生命力的

　　　　营养。他在语言上的主张会使人想起华滋华斯，他认为，“普通人的口语，

　　　　经常涌现出富有诗意的词汇，日常的谈话声调是诗歌声调的源泉。”牧场

　　　　可认为是最好的例证。弗洛斯特不仅善于抒情，也善于叙事。他的叙事诗多

　　　　采取独白或对话的形式，直接使用经过提炼的口语、方言，有节奏、无韵，

　　　　富于戏剧性，常常象是一出出的独幕剧。雇工之死是弗洛斯特叙事诗的

　　　　杰出代表作，曾被当作独幕剧搬上舞台演出而获得很大成功。这首诗描绘了

　　　　三个人物，被刻画得最充分的是那个没有出场的、劳碌一生、已经精疲力竭

　　　　以至终于死去的雇工。他贫穷而自尊，宁愿出卖劳动力以维持残生，也不卑

　　　　躬屈节去乞求身为银行董事的阔兄弟的怜悯，劳动时全力以赴，对别人十分

　　　　关心，诚实，然而愚昧。老了，象被挤干了的柠檬，走投无路，无家可归，

　　　　甚至可能