友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
一生只为这一天-第12部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
拉尼克女鞋。中国女生并没有像美国姐妹那么关注凯瑞们如何消费男生，她们最关心的是凯瑞们如何消费。
十年一梦，盛宴终于落幕。2008年秋季电影版的《欲望都市》公映，象征性地成了一场伤感的怀旧派对。《欲望都市》十岁，但它的四位女主演的年龄加起来已经两百岁了。不用多久，她们的集体年龄就会和美国历史一样漫长。这部电影不再有任何话题性。连当年最热烈的拥趸都不能不承认，《欲望都市》已经老去。凋谢是当年绽放的证明，无论如何，为这十年的潮流女性造像，《欲望都市》永远是脸上那颗招摇的朱砂痣。
赌片
香港电影中盛产赌片，美国电影中也有赌片。两地赌片的区别在于：港片表演一位接一位赌客传奇，美片更多诉说赌场的哀乐人生。香港赌片中尽是赌王、赌后、赌神、赌侠、赌仙……他们身负绝技满怀正义玉树临风游戏红尘临危不惧履险如夷，故事的结局除了赢走天文数字的银两外，还会消灭日本鬼子越南黑道西方大鳄海外奸商，让绿色赌桌见证中华儿女的爱国情怀。
香港没有赌场，但一水之隔的澳门是亚洲最大的赌城，据说两年后它的营业额就会超过拉斯维加斯，跃居世界首位。每次去赌场观光（观察赌客如何输光），我常常想到香港赌片，我怀疑这些电影是赌场老板投资编造的拉客故事。
香港片中赌场群英的对头永远是另一群赌客中的首恶。这是最大误导。所有赌客，从赌王赌后到赌徒赌鬼，真正的对头只有一个——赌场。你在哪里输钱，你的对头就在哪里。我在赌场门口买了一本书，书里介绍了一个美国的统计：进入赌场的人，输赢的比率是89。5％对10。5％。走进赌场100个人，90人输钱，赢钱的才10人。进一步追踪赢钱10人，7个人赢的是小钱，回报比银行利息稍高。真正赢到几倍乃至数十倍之利的只有三人。而这三人如果是赌场常客，算总账能赢赌场的人数接近零。所有赌戏都有精密的设计——即便看上去赌客对赌的游戏，比如Poker或Baccarat，最后便宜的还是发牌的荷官和他们身后的老板。几乎没有人赢得了赌场。
电影中赌神不但赢钱，更重要的是赢得漂亮。只有漫不经心神飞天外左搂右抱之间赢下万贯钱财，才算神乎其技，是上品的赢家。如果有谁相信这些故事，那他走进赌场就是去送钱，连百分之零点几的赢钱可能都没有。赌博是费心费力的脏活累活，精神必须高度集中，稍有分心就会输钱，风流倜傥在赌场里是赔钱的姿态。传说中在Black Jack中打败庄家的赌客以团队出动，有人记点，有人记牌张，有人管次序，还要防备赌场的盘查，忙到不亦乐乎，赢得很难看。以个人之力对抗建制性的赌场，只给贱人贱招留下一线希望。品位是赢家的天敌。
怪力乱神
MBA，“商业管死大师”
MBA，工商管理硕士，2006年，它是全世界最风光的身份。全球每年有50万MBA的毕业生，美国每年15万。顶级的MBA来自哈佛大学商学院，每年有900名毕业生。就在这一年，英国人布洛顿拿到了哈佛MBA的毕业证书。他的同学有的去了投资银行，有的去了咨询公司，有的去了对冲基金，比较另类的加入印度的农业财团，最不济的现在也是俄罗斯连锁电影院的经理。只有布洛顿，选择了一个奇怪的行当，成为在纽约各大媒体漂流的自由作家。
以MBA之身，混迹于连作协都没有的美国写稿匠团伙，以当时的眼光来看，差不多等于张爱玲下嫁郭敬明，金城武倒贴许纯美，戴安娜跟班饭岛爱，除了犯贱，没有别的解释。
但是，到了2009年，布洛顿终于能扬眉吐气一雪前耻，他声明他一直是光荣的媒体战士，就读哈佛商学院，只是深入敌后开辟另一个战场，他是MBA俱乐部里的媒体007，现在可以大声说话了。布洛顿投书西方最大的媒体网站，要在道义上处决MBA犯罪集团。
近一二十年，MBA已经成为管理全球经济、管理全球金融的领袖阶级。他们在全世界的经济活动中分得巨大的红利，席丰履厚，脑满肠肥，嘴巴整天油光光。而他们给世界经济的回报，就是眼前这次让我们深陷其中、至今不知出路何在金融海啸。从苏格兰皇家银行到美林集团，从哈利法克斯银行到雷曼兄弟，每一个金融惨剧的犯罪现场都布满MBA们的唾液和手印。短短几个月，几万亿美金的资产消失得无影无踪，把这些资产变成一张张美钞，点把火来烧还要烧上几年。
假如法国革命的大魔头罗伯斯庇尔重生，拖着他沉重的断头台回到人间，要以社会公义的名义进行血腥审判。他一定会在断头台贴上MBA三个字。而且他第一批的通缉名单，很可能就是哈佛商学院的校友。前美林的两巨头，Stan O’neal和John Thain都是哈佛MBA的高材生。哈利法克斯银行的前CEO Andy Hornby更是哈佛商学院的头名优等生。金融海啸策源地美国政府的三位大亨：布什总统，保尔森财长，证交会考克斯主席也来自哈商。顺便说一下，小布什是美国历史上第一位有MBA学位的总统。
两年前，哈佛的MBA还是进入高等富豪圈的黄金门票，如今却是烙在背上的耻辱红字。MBA（Masters of the BusinessAdministration）中的master（硕士）在英文里也能读作“大师”，“工商管理硕士”可以译为“商业管理大师”。布洛顿说，这些人哪里配称“商业管理大师”，MBA应该是“商业管死大师”（Mastersof the Business Apocalypse）的代称。
事实上，真正对世界经济民众就业贡献巨大的当代企业领袖几乎都不读MBA。例如谷歌的拉里·佩奇和谢尔盖·布林、微软的比尔·盖茨，戴尔电脑的迈克尔·戴尔，英国的顽童企业家理查德·布兰森，印度裔钢铁大王拉克希米·米塔尔。
声援布洛顿的读者说，如果接二连三空难的驾驶员都出自同一家航校，那家航校的训练肯定有问题。布洛顿说，没错。哈佛商学院的教育就是培训毫无原则的商业金融玩家。上世纪90年代，哈商MBA的教材连篇累牍地为安然公司擦靴，把安然誉为“掌握未来的公司，新经济的典范”。安然投桃报李，接收了一大批哈商的MBA，包括它的执行长Jeff Skilling。安然垮台后，MBA教材尽是苏格兰皇家银行花哨的创新把戏，对金融企业的基本面：风险评估、现金流、资本结构却只字不提。哈佛的案例研究有大量后来的丑闻企业。丑闻爆发后，它只是悄悄地修改教材，连一句抱歉都不说。
哈商曾经对在校的MBA学生做过调查，发现只有三分之一的学生秉持常人的是非观念。根据布洛顿的观察，哈佛出来的MBA，满嘴行话，却不具备专业之外的广阔视野，没有商业伦理的修养，不知行业自律为何物。这样的学生，闯祸不是新闻，不闯大祸才是奇迹。
当学校把三聚氰胺推荐成乐口福，它的学生当然只会制造肾结石。
最辣的思想家
《黑天鹅》的作者纳西姆·尼古拉斯·塔勒布的名气如日中天，很大程度上得益于全世界经济的不景气。
银行家证券业大把赚钱的神话逐渐演变为倾家荡产的恐怖故事，塔勒布于是走到了舞台中心，他自出道以来，每逢金融劫难，都全线奏凯满载而归。美国人读着资产负债表里血一般猩红的赤字，中国人看着股市指数上那顶永远摘不下的绿帽子，谁不想学几招塔勒布的独门秘技。
但塔勒布绝不认为自己是以盈利为人生目标的生意人，他自我定位是作家、研究认识论的哲人。美国《时代》杂志的布莱恩·安普亚德说他是“当今世界最辣的思想家”。
“辣”通常用于形容伊娃·朗格利亚的胸型或是维多利亚的臀线，很少拿来描述思想家。不过塔勒布也真当得起这个“辣”字，他的想法自出机杼，独具一格，视天下学者为粪土。
在他看来，我们生活的这个世界，唯一可以预测的就是它的不可预测。影响人类生活、影响历史的意外事件——无论好坏，但以坏事居多——根本无法事前预知，他把这类意外事件称为“黑天鹅”。智慧的人生，并不能计算黑天鹅何时出现，然而它随时准备和黑天鹅不期而遇。
从他投身金融业之初，他就坚持这样的世界观，并将它付诸实施。他一直购买低价的卖方期权。打个比方，他一直在下盘押注，赌6个月里中国足球队会以10：0的比分大胜巴西队。这种可能性（或者叫概率）小到不值一提的下注成本很低，一旦押中（怎么会？！）赢盘巨大。他的第一把大胜是1987年10月19日美国黑色星期一的世纪股灾，道琼斯指数大跌29。2％。按照传统的金融理论，这件事发生的概率，是10的50次方分之一，小到用自然数都不够用。如果世界上出现了一个身高5米的巨人（姚明的身高才2。26米），或者是身高为负数的侏儒，其可能性都不及这次股灾可能性的亿分之一。谁能料到？
塔勒布也没有料到。只是他一直在准备着。当他的同事纷纷留下遗嘱打算自杀的时候，他数钱数到手软。他这一次的盈利是4000万美金。从此他辞去金融业的工作，开始了作家和哲学家的生涯。那一年，他二十七岁。
以后他还创建了自己的对冲基金（台湾译成避险基金，我比较喜欢台湾的译法），在9。11、网络股泡沫、俄罗斯金融危机、次贷危机中如法炮制大有斩获。他说，他现在玩金融仅仅是一种兴趣爱好，就像别人爱好下棋钓鱼一样。
比较讽刺的是，上世纪90年代，两位美国的经济学家也参与创立一家资本金雄厚的对冲基金。1997年，这两位经济学家同时获得了诺贝尔经济学奖，第二年，这家基金就宣告破产。在塔勒布眼里，大多数经济学家、几乎所有的银行家的智力水平都低于正常人，他们生活在幻觉中，以为通过复杂的数学模型和貌似精确的风险管理能够控制未来。他们理解的世界里没有黑天鹅，但真实的人类世界注定会有很多黑天鹅。塔勒布建议取消诺贝尔经济学奖。
塔勒布对经济学界的蔑视在《黑天鹅》的中文版里得到了一定程度的验证。在《黑天鹅》中文版封底的推荐语中，中国经济学界的精英会写下这样可笑的话：“最成功的企业就是那些能深刻理解黑天鹅事件，并充分利用它的企业”。黑天鹅是一个比喻，比喻你根本无法预见无法把握的意外。能够“深刻理解”就不是黑天鹅。塔勒布是个语言天才，精通英语、法语、阿拉伯语，能说流利的意大利语和西班牙语，能读希腊语、拉丁语、古希伯来语、迦南语，可惜他不懂中文。如果他能用中文写作，他或许会把“黑天鹅”改成“活见鬼”，谁能够“深刻理解充分利用”活见鬼的意外？
塔勒布的名言是：不要相信打着漂亮领带的家伙所作的预言，有可能的话，捉弄一下这些特别把自己和学识当一回事的人。
塔勒布每周阅读60小时。他读报只读八卦，不读新闻——他觉得重要的新闻可以在饭桌上听到，而且叙述得更加准确——还不看电视。
他相信在这个不确定的世界上有宗教信仰很重要，它能让人心平气和，血压正常，有宗教信仰的人很少会做财务冒险。
遭遇世界的随机性和种种意外，你最多打个平手，绝无胜算。塔勒布说，没准哪天你就会被处死，临刑前，你能做到刮一下脸，穿上你最好的衣服，保持你的尊严。
萨勒实验
经济学有个假定，正常人应该是个“经济人”，他的各种决策应该趋利避害，功利最大化，完全理性。但西方许多学者发现，生活中的大多数正常人的决策判断根本做不到完全理性，常常自相矛盾。美国学者萨勒做过一个实验，他假定1）你得了一种病，有万分之一的可能会突然死亡。现在有一种药吃了以后可以把死亡的可能性降到0。那么你最多愿意花多少钱来买这种药？2）你身体很健康，如果说医药公司想找一些人来测试它们新研制的药品，这种药服用后会使你有万分之一的可能突然死亡。医药公司起码要付多少钱你才愿意服用这种药？实验的结果是，人们回答第一题时只愿意出几百元来买药；人们回答第二题时即便医药公司付出几十万，他们也不愿意参加实验。
以经济理性的眼光看，这两个问题其实是一个问题：从健康状态到极轻度（次次次羽量级）危险状态的差距值多少钱。完全理性的回答应该两者一致，要么都是几百元，要么都是几十万。但大多数正常人的回答却差距巨大。
美国的经济学家说，这是损失规避心理在作怪：“正常人在失去一件东西时的痛苦程度要比得到同样一件东西时的高兴程度要大”，这是正常人不理性的心理缺陷。
对于萨勒实验，我想到了另外一种解释：产权或者使用权的不同归属，会产生不同的报价。在第一种情况下，我完全拥有自己的身体和健康，我使用自己身体时出了点毛病，将就一下，能对付就对付；在第二种情况下，我要将自己身体的使用权部分地转让给医药公司，权利转移的要价当然不一样。同样的道理，我在自己家里做家务，非常吃力还舍不得几百块钱请一个能干的清河老妈子或苏州娘姨，不过要是有人想雇我做菲佣，我肯定会开一个五位数的价钱，虽然我连碗都洗不干净。小夫妻在新房里互相提供性服务，不但免费还讲究质量，一旦使用权转移，狼狗和鸡的饲料钱绝不会便宜。最近的例子是天津的赵大姐在异国遭到殴打，肯定要追索几百万才能消气，但如果被父母责打，不仅连一分钱的赔偿都不敢要，甚至还会肿着脸说：惹您生气了，都是我的错。
科学毁灭世界
好奇杀死猫。好奇还能毁灭世界。足以毁灭世界的好奇不是来自无知的网络暴民，不是来自野心勃勃的狂妄政客，甚至不是来自贪婪的金融投机家，它来自混浊世道中似乎唯一不染俗尘的顶尖科学家——他们已经动手了。
2008年9月10日，耗资80亿美元历时14年建造的强子对撞机（the Large Hadron Collider，简称LHC）正式启动。LHC不仅是有史以来最大的粒子加速器，而且是人类建造的最大机器。它是地下100米处总长约27公里的环形隧道，质子在隧道中相向而行不断加速，达到设计速度时，质子速流可达光速的99。9999991％。
奇怪的是，设计这样一个庞然大物，耗时费力花钱已是史上之最，却没有切实明确、企图造福人类的实验目的。它并非用于淬炼不老仙丹，也不是要制造称霸宇宙的太空武器，更不想由此发明取之不尽的廉价能源，它的目的只有一个：满足物理学家的好奇心。
物理学走到今天，教科书已有厚厚的几大本，但物理学家仍然遗憾无法洞悉世界的全部秘密。他们中的大多数人以为，你要知道世界的秘密，先要回到世界的源头。他们最痛心的是，上帝创造世界的时候没有邀请物理学家到现场观摩。如果当时他们和造物主并肩站在云端见证世界的诞生，他们就能洞明物理体悟变化，写出一本上帝版的物理学。LHC的工作，不是重返创世现场，而是重建创世现场，它是为上帝版的物理学所做的试验。这次试验，只是为了物理学家“本造化于太初”，重写物理学。
当代物理学家普遍相信，我们现在生活的世界起源于创世大爆炸（the big bang）。强子对撞机的试验，就是缩微化的创世大爆炸。LHC正常运行一个月后，相向而行的质子速流达到接近光速的峰值，此时它们猛烈相撞，模拟了创世大爆炸后1/10000秒内的能量和条件。物理学家坐在电脑前，仔细分析撞击产生的残骸，满意地搓着手开启物理学的黄金时代，预定下一百年的全部诺贝尔物理学奖。
然而，根据当代物理学的理论和假说，创世大爆炸释放的能量不下于10的100次方以上颗原子弹爆炸，缩微版的创世大爆炸的能量也非同小可，有可能产生变异的奇粒子，有可能创造微型黑洞吞噬地球。科学家的创世试验有可能变成末日试验，他们以为来到世界的源头，有可能走向世界的尽头。科学家一瞬间看到了宇宙的秘密，同时他和整个地球变成了一团粒子云烟。
LHC启动之前，已经有人上诉美国和欧洲的法院，要求停止试验。参与、支持LHC计划的科学家纷纷出面作证，声称LHC绝无危险。一个项目可以代表它投资额100倍的资本力量，8万亿美金应该可以打赢天下所有的官司，何况还有欧美政府的背景。原告方败诉，LHC如期启动。
美国反对派在互联网上痛心疾首地说，那些蛋头科学家（eggheads）就想看质子相撞，到底是撞出一坨屎还是一泡尿。他们自己都不知道结果是什么，凭什么担保不会出事？
一位评论家写道，一辆巨型卡车停在儿童医院边上，谁也不知道里面装的是什么，也许是攻克癌症的良药，也许是两吨硝酸甘油烈性爆炸品。科学家现在做的是，拿起一把AK47向卡车疯狂扫射，看看到底会发生什么。
LHC启动的当天，印度中央邦一位16岁的少女，害怕遭遇世界末日，仰药自尽。宗教传统深厚的印度成千上万人涌进寺院祈祷，然后大吃一顿，享用最后的美食。9月19日，LHC运行9天后，因发生氦泄漏停止运作。几天后，权威部门宣布LHC将于明年春季重新启动。
标题上的问号要到明年的春夏之交才有答案。没有人希望问号变成惊叹号。身受科学恩泽多年，没有人愿意相信科学会有一剑封喉的冷血。
我想起了罗素讲过的故事，后来《黑天鹅》的作者塔勒布又讲了一遍：
有一只火鸡，每天有人喂食。每次喂食都使它相信生命的一般法则就是得到友善人类的喂食。感恩节前的星期三下午，那只每天喂食的手拧断了它的脖子。它在临死前的一瞬间，信念发生了根本转变。
回顾这只可怜火鸡的一生，随着友好喂食次数的增加，它生活的信心也增加了。虽然屠杀的危险越来越近，它却感到越来越安全。当危险最大时安全感却达到最大值！
我的女儿还年轻，我祝福人类不会成为那只火鸡。
不体面的虚荣
中国开放快三十年了，已经造就了一批有钱人。现在城里的有钱人真是很有钱，哪怕人民币不升值，他们腰包里的钱比美国一般人腰包里的钱更多。有钱最好花掉，这样才能造就更多的有钱人，才能创造更多的就业机会，让普通老百姓沾溉其利——这是经济学的普通道理。所以这两年本地的虚荣产业特别兴旺，目的就是给有钱人的钱包开一道口子，别让它太鼓了。
虚荣产业的学名叫奢侈品产业，那是虚荣的王道。虚荣的邪道是五毒俱全，不必在这里讨论。奢侈业在中国是新进产业，今日的业内人士多数是昨天的业外人士，免不了七颠八倒，令奢侈品买卖的虚荣光环蒙尘。
按照经典作家的看法，虚荣消费、奢侈消费，应该使消费者免于“躬亲贱役”，没有任何劳作；应该有一套优雅的礼仪，令消费者膨胀的自尊得以确认。经典作家给我们举过两个例子：免于劳作，是有钱人的尊严所在，“波利尼西亚地区的某些酋长，为了保持尊严，他们宁可挨饿，也不肯用自己的手把食物送到嘴里”。另外一个例子是，法国某国王，由于要遵守礼节，不失尊严体统，竟因此丧失生命。“这位法国国王在烤火，火势越来越旺了，而专管为他搬移座位的那个仆人刚巧不在身边，他就坚忍地坐在炉边，不移一步，终于被熏灼到无可救药的地步。”现在的有钱人花一万块钱去买原料价不值一百块的奢侈品，就是要在片刻之间享受酋长和国王的光荣，但在中国，有这样想法的消费者多半会失望。
几年前我陪国外来的朋友去一家顶级商场的精品店买衣服，那次那位朋友花了几万块钱，我为她特别不值的是一件并不起眼的羊绒背心竟要一万多。奇怪的事发生在结账的时候：面对几万块钱的生意，营业员态度依然相当冷漠，连搬张椅子让客人坐下的表示都没有，我朋友说，在国外，营业员通常会把大生意的顾客引入贵宾室，让他们一面喝咖啡一面等待售货小姐料理所有手续。但这一次没有咖啡、没有VIP的坐席，她要领教中国贵宾服务的特色。打着哈欠的售货小姐算完账，懒洋洋地递上发票：你自己去收银台付账。那天精品店的收银机坏了，大客户只能拿着收银条到大堂的收银台前排队，排在她前面的顾客买了20块钱的有机蔬菜，排在她后面的顾客买了一瓶3块钱的饮料。
我觉得我朋友的这次虚荣消费彻底失败。10000块钱的背心从品相看只值500块，她穿着这件背心参加派对不会引起惊叹，除非她把标价的吊牌挂在脖子上。最失败的是她的购买过程，她没有得到任何享受虚荣的快感，没有人把她当成造访纽约第五街的戴安娜王妃。她的确不是戴安娜，但虚荣产业的生意经不就是给她那样的顾客营造幻觉吗？
我估计那家精品店的店员或者业务主管不久前还在推销劣质汗衫，销售奢侈品的柔性环节他们一点概念都没有，而奢侈品大卖的秘密就在一系列的柔性服务。对于那些出身可疑，目前从事奢侈品销售的人员，你第一天就必须告诉他：鲍鱼和油条不是一种卖法。
这个事例又一次说明了本地虚荣消费、奢侈消费的落后。虚荣消费是一门学问，是一门技艺，是一门专业，甚至是一门文化。纽约的有钱人在曼哈顿买下一套高级住宅，他接下去要做的一件事便是打开电话黄页，查找当地最有资质的家居设计事务所，请专家全面接管住宅的装潢设计。设计师并不只是为客户的护墙板选材，他要为顾客挑选家具，布置艺术品，客户如果专辟一室作为酒窖，设计师还要为主人挑选2000瓶红酒。全世界的有钱人都一样，心思都花在做局设套黑心买卖上，怎样虚荣地、有品位地消费、生活，他们缺乏专业素养。成熟的社会会分离出一批人，做这些有钱人的虚荣代理、消费代理（例如那些家居设计师），他们的专业就是替有钱人分忧，整天盘算怎样把大把大把的银子体面地花完。而在本地，根本就没有这样的代理人阶级。所以我们只看到大把大把地挥霍，看不到体面。国外只有黑道老大才这样花钱。
陆地神仙
八十二岁的杨振宁迎娶二十八岁的翁帆，在现代中华文化人的迎春枯木榜上位列第一。不过界别扩大，他就未必第一，上个世纪70年代，蒋介石的老军头、做过四川省长、后来又做过台湾奥委会名誉理事长的杨森，时年九十，娶了台湾新竹人张灵凤，张小姐才十七岁。张小姐第二年还生了个女儿。
杨森之奇，不在于妻妾成群——他公开的太太一十二，合法的子女四十三，那个时代比杨森更过分的军阀大有人在。他奇在长寿，他逝世之时已近百岁，而其他东渡台湾的国民党高官，比如陈诚、胡宗南，都没有活过七十岁。
他一生中做过最奇怪的事，是发现了一位二百五十岁的人瑞。杨森的长寿，或许沾溉了人瑞的若干仙气。
1927年，杨森驻军四川万县，听他的副官说邻县开县陈家场，有一位奇人李青云，生于康熙十七年（公元1678年），活到当时，按照中国人的算法，正好二百五十岁。杨森听说后当即命令副官把李青云接来万县。李青云到达时，万县县城万人空巷，争看陆地神仙。他一袭蓝布长袍，一双厚黑布袜，脚上穿的是草鞋，望之如五六十岁，目光炯炯，声若洪钟。他身上最特殊的是左手指甲，长达七八寸，卷曲重叠，显然留了很多日子。李神仙从怀中掏出一个小盒子，里面存满七八寸乃至一尺长的指甲十余枚，他说这些都是从他手指上掉下来的。
李神仙说他十三岁开始跟随三位采药的老者云游四海走遍天下，常年在深山老林不食人间烟火，靠药材充饥，吃得最多的是何首乌、黄精、白芨，一晃就是两百年。
李神仙也像凡人一样娶妻生子，但他的太太不能像他一样长生，所以他死了一个又娶一个，前后一共有十四个妻子，现在活着的子孙有一百八十多人，¨wén， rén， shū ，wū¨最小的是他的十一代孙——不过他的子孙都不认得他。李青云还传了杨森不少长寿之道——听来平淡无奇，无非是要清静无为，不要子时行房云云。
当时蒋介石定都南京，有一代开国雄主的气象。杨森是很懂得凑趣的军头，便把李青云的消息传到南京，并附上八寸的照片，以盛世人瑞为题，给蒋介石送了一份厚礼。蒋介石得讯非常开心，立刻要杨森设法护送李神仙进京，“以使中外人士共瞻我国人瑞，并且有以了然他的修养摄生之道”。不料李青云返家后已无疾而终。
上世纪20年代的主流媒体上海《申报》和英文的《字林西报》都兴高采烈地登过李神仙的新闻。《字林西报》介绍李青云的延寿法曰：坐当如龟、行当如鹤、卧当如犬。《申报》登载的读者投书，言之凿凿，最后还留言：“有欲详知其事者，可来南京保大街二十五号下处一谈，敝人当竭诚欢迎。”那时候的人民真憨厚，二百五的神仙都信。
堵机
这两年经常去北京，来回飞了几十次，飞机没有一次不晚点。今年初还有特别不寻常的经历，先是在上海机场等了两个多小时，后来总算登机起飞，两个小时后顺利地到达首都机场，飞机一着陆，松了一口气，心想烦人的旅程终于结束。不料就在此时，机长浑厚的男中音响起：由于首都机场没有停机位，各位旅客还必须在机内等候。结果飞机在停机坪上慢吞吞地滑行了三个小时才等到一个空位。这三个小时里，隔着机窗往外看，只见机场跑道边排起飞机的长蛇阵，大大小小的几十架飞机就像高峰时段堵在北京三环路上不能动弹的出租车。此生有限的视觉经验中，堵车之外，又多了一道堵机的风景。
飞机晚点，甚至要堵机，主要是机场的飞机流量太大，一条跑道难以正常运转。上个礼拜从北京回上海，一到机场就被告知航班不能准时起飞，四个小时后才通知登机。原来是前一天晚上，北京突然下了一场雷雨，于是机场取消了当夜的所有起飞航班，第二天所有航班起飞时间全部往后调，第二天所有的旅客都被耽误了几个小时，没有任何赔偿。
世界上很多国家不向旅客收取机场建设费，而我每年差不多要交2000块钱给机场，但我得到机场服务却越来越差。北京的那场雷雨，上海香港一年没有一百次也至少有五十次，这样的雨天就要停飞，南方机场早该关门了。我被强迫缴纳的建设费真不知道被用于何处。
飞机晚点，乘客—机民的反应也很有趣。现在只要不是直接面对国家暴力，老�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！