中国式青春

　　没有人会想到，地球的命运，会因为十二个小时而改变。　　当氪星球面临毁灭，他们把这个孩子装入太空舱，送向宇宙。　　这小小的太空舱在宇宙中漂流，穿越一个又一个星云，那在宇宙中飘动了万年的光流风暴和物质云把这个孩子推向他的终点，太阳——地球——北美洲——美国——堪萨斯州——莫维尔小镇。　　如果一切都没有偏差，如果每一颗恒星的引力都恰到好处，他会变成美国英雄、传奇的超人。　　但是，宇宙间一颗计算外的只有三万分之一立方厘米的小小尘埃擦过太空舱的表面，使它的速度降低了六亿万分之一。　　结果是它到达地球的时间推迟了十二小时。　　适者生存。　　——Herbert Spencer 《生物学原理》　　深蓝色大幕上，一颗流星划过。几秒钟后，巨响震动了大地。　　高粱地里，一个黑汉子抬起头来，看着远处照亮半个天穹的红光。他愣了愣，然后大喊：“帝国主义用导弹进攻了！他们空袭了公社的猪圈！”　　当当当的锣声响起，社员们从四面八方迎向那火光熊熊之处。...