离异的人-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


置疑。　　英子端坐在那里，她那双深挚、静谧而美丽的大眼睛久久凝视着我。由于恐慌，她比以往更加动人妩媚，像一只受了惊吓的麻雀，远远地坐在摇晃不已的黑电线上。　　我感到懊悔，我宁愿让事情听其自然，也不想把我的朋友牵扯进来。　　终于，英子摇摇晃晃站了起来，有如一株暮冬里灿黄的麦苗，整个人就像一首情诗那么纤美慌乱、迷离恍惚。她终于举起了她那只木然的然而会说话的手臂。　　那手指不偏不倚致命地指向了——我！　　一时间全场哗然。　　当当！法官大人在案头上重重地敲了两下，“肃静！”　　然后，法官的目光再一次指向我：“你认为你的朋友说得对吗？”　　我的眼睛已经游离开了法庭上所有期待着我嘴唇颤动的目光，我的思维在所有幸灾乐祸者和等待落井下石的观众上空的气流里浮游。我没有看见一个人。除了英子，我没有看到还有一个人存在。　　一滴不再清澈的泪珠从我那早已远离忧伤的脸颊上滚落下来，像一只红红的樱桃从枝桠上成熟地坠落。我把那一滴复活的泪水和着所有死去的往昔一同咽进肚里。　　全场寂静，死亡一般空洞静止。　　终于，我说：“……我愿意……去坐牢。因为……你没办法听懂她的话。”　　“你无视法庭！我们听不懂还有谁听得懂呢？”　　“你是男人，所以你无法听懂。自以为听懂的，准是听歪了。”我说。　　“你知道你故意杀人是要判死刑的吗？”法官继续说。　　“权力总是有理！‘强者’总是拥有权力。”我无力辩解。　　这时，我的辩护律师再一次站起来为我辩护：　　“法官先生，就我所知，我委托人的朋友在这里所指示的诱拐者不是本案所涉及的那个‘存在’的层次上的。另外，我这里有充分的材料可以证明我的委托人是一个妄想型精神分裂症患者。”　　我看见我的辩护律师从他的文件夹里抽出一份材料，“这是我的委托人在一九九二年夏季的一个夜晚写的。被她的家人发现后没有实施成功。内容如下：　　关于死亡构想　　一、方式：两瓶强力安眠药。先吃七片，待神志濒临丧失的时候，急速吞下两瓶。向右侧身曲腿而卧，左手呈自然状垂至胸前，右臂内侧弯枕于头下。　　二、地点：在贴近母亲墓地的宁静无人的海边，躺在有阳光的雪白或灿黄的沙滩上；或者是一条蜿蜒海边、浪声轻摇的林阴小路之上。但不要距海水太近，要能聆听到安详舒展、浪歌轻吟的慰藉之声的幽僻之所。    
麦穗女与守寡人（5）
三、时间：在生命还没有走向衰老的九月里的一个黄昏，太阳渐渐西沉了，天色黯淡下来，世界很快将被黑暗吞没。这个时候，善良的人们都回到温暖的房间里，谁也不会发现一个女人在幕天席地的海边静静地安睡过去，永不醒来。血红的九月是一个杀死我的刽子手。那人离开了，带走了世界。　　四、遗言：不给任何一个人留下只言片字或照片。话已说尽，路已走绝。　　五、遗产：销毁所有信件、日记、照片、作品手稿、录音带、私人信物，等等。其余，全部留给一位单身无依的、具有杰出天才和奉献精神的守寡人。决不把遗产当作最后的功名献给ⅹⅹ机构。只把它献给像我一样追求和忠诚于生命之爱，但由于她无家庭无子女政府就不分给她房子的人。　　六、死因：我死于自己的秘密——九月之谜。　　七、碑文：原谅我只能躺在这里用冰凉的身体接受你的拥抱。　　一九九二年九月　　　“请把此材料呈上来备案。”法官说。　　我的辩护律师送上我的材料后继续说：“我的委托人曾经多次向我提到‘九月’，可以判断，她有一个无人知晓的关于‘九月’的‘情结’。我的委托人正是那种被称之为‘边缘人格’的人。这种人常常处于极端艺术化与精神分裂的临界线，在此二者之间波动，一般情况下不易辨别。边缘人格的人通常在家族史上出现过精神失常的现象，或者幼年遭受过性暴力行为，或者幼年出现父母多次分居、离婚现象。我的委托人正是这样的背景。”　　“有证据吗？”法官说。　　“我委托人的母亲可以证明这些。还有一点，我的委托人自称她父母双亡，独自一人。这一点与事实不符，也可看做是她精神失常的表现。”　　法庭上又是一阵骚乱。　　……　……　　我最后一次朝英子望去，她像是被茫茫人海遗弃在城市角落里的一条无辜的小河，拼尽力气把人们随意丢到她那河水里去的易拉罐、空烟盒、避孕套等等废弃物推向堤岸，拒绝懂得世界上“阴谋”与“肮脏”这些词汇的含义。她的整个身体变成一株被众人眼里射出的背信弃义的耻笑所折断的小白桦树，瘫软的身体和硬朗的心，矛盾地坐在那儿，不知所措又坚定不移。　　她根本不知道她刚才那致命的手指所指向我的命运是什么！她不知道。　　但是，我懂得她，那么地懂得她！　　在这个人头攒动、密如潮水的整个大厅里，我知道，只有这个指控我是“诱拐者”的人，才是我的同谋，只有她才是。　　如果你是一个仁慈的法官，请你把我和英子送往两个安全的去处吧：把英子送往让人学会自卫的精神医院，让从诗句里走下来的她懂得诗与现实哪个才是真的；把我送进封闭的牢房，让世界永远看不到我，让时光在“九月”以前变成一堵千古石墙。　　我知道，我那与生俱来的等待，只是一只能装下两个或三个人的让我晕头转向的笼子，一只把我摇晃、摔碎、再扶起的笼子。我不要豪华的阳光和金子铺陈的沙滩，整个世界我毫无期待，我只要我那笼中人眼里的鞭子抽给我的温情的虐待。我的一年四季恐惧着四敞大开的生命，渴望那个围栏。　　这个时候，一个衣冠楚楚的英俊男子从大厅虚掩着的门缝后边像一道危险的黑色闪电飞翔过来。我疲倦的心已经记不清他是我的第几任前夫，也记不清当初那一声令我们都想把对方杀死的互相背叛的缘由。只记得我们是在骚动的洛杉矶的一个“变心俱乐部”里彼此失踪的。　　他义正辞严地对着法官说：“我代表男性公民向您诚挚地请求：给她自由。”　　我的思想和肉体都分外清醒。我知道，他说的那个外边的自由，是想把我推向一个更大更深的阴谋和陷阱。　　当当！法官终于站了起来：　　“本法庭将竭尽全力查出或者否定诱拐者的存在，这是本案的关键。现在本法庭宣布——休庭！”　　还有什么可等待的呢！我对法官的判决毫无兴趣。无论在哪儿，我都已经是个失去笼子的囚徒了。　　那个九月啊，我独自守立在心里那条已离我而去的、漫游穿梭的虎皮鱼的虚影里。这座城市在我眼中已是废墟，它随你死去。　　众人的眼睛，使我无法哭泣。   &
与假想心爱者在禁中守望（1）
寂旖小姐在空荡的楼梯上独自攀爬，九月清爽的小风已拂出秋天的凉意。她那条乳白色的麻丝裤子像一条永不凋谢与投降的旗帜，在早已被改乘电梯的人们遗弃了的楼梯里寂寞地闪动。那裤子总是被烫得平展展地裹在她优雅纤秀的腿上，荡出乐声。　　这乐声早已不足为奇，那凄凉的钢琴右手单音总是从她的裤管爬上来，滑过全身，然后那乐声便走进她的眼中，弥漫了她的大而湿的双眼。她的眼睛是一双充满矛盾的眼睛，既湿润得有如一洼浓郁的绿草，又干枯得像寂寞的路边一丛荒凉的残枝，一点即燃。　　那钢琴的单音每一天都伴随她从最低一级台阶盘旋着拾级而上，她的心中总是喧哗着那个人的声音，她早已惯于在脑中与之对话。直到她哗然打开顶楼上自己的那一扇被封闭得很严密的油漆斑驳的旧木门——她看到那钢琴倚在门厅暗淡的角隅，尘埃遍布，无人敲响，活像一只冰冷的大棺材。这时，时间仿佛猛然凝结片刻，血管里一切混乱的声音归于短暂的寂灭。寂旖小姐每每拉亮灯，环视一下无声无息、安之若素的房间里的一切。房间里没有人。　　她在脑子里对那个人说：　　声音无非是一种哲学罢了。　　几天来，寂旖每一次登楼梯，都感到秋天向她走近了一步。那凉意和空旷感是从她的光裸的脚底升起的。这感觉正像有人说“人的性格是由他们的早晨决定的”一样，无法解释。　　然而，秋天的确是从她的脚趾和手指开始的。青蓝色的血管从她的手和脚的肤面收缩起来，隐进乳白而透明的肌肤，手背和脚面的骨架缝迹嶙峋鲜明起来。于是，九月的秋天就这样来了。　　在楼梯二层的窗口外边，有一个椭圆形平台，那平台向空中笔直而忧伤地延伸，格外辽阔。这里本来没有花香鸟鸣，可是，有一天，一个英俊的少年安详而平展地躺在上边，他雪白的额头在冬日的冷风里因孤独而更加苍白，他的膝盖像个被遗弃的婴儿的头骨在晨风里微微摇摆。　　起初，寂旖小姐看见他的时候，以为那是一个贪玩的少年在睡觉。可是，楼道里猛然而起的喧哗、混乱的脚步声，以及熙熙攘攘的议论声，使她警觉起来。　　楼梯下边上来四个粗壮的男人，他们一边低语着：“快把那个死孩子抬走，趁太阳还没有升起来。”一边粗粗地喘气。　　寂旖这时才惊骇地发现，那少年的睫毛像一弯凝固的阴影，一动不动地垂挂在眼睑上，一绺秀发在他青白的脸颊上如波浮动，他却毫无感觉。僵硬的手指仿佛要抓住什么那样，垂挂在胸口，那手指不再醒来。　　“小姐，请让一让。”楼下的男人们上来了。　　寂旖从窗口让开身，没有惊惧，也没有感到不可思议。她没有向抬尸人提出半句疑问。他是怎么死的？自杀？为什么？这些并不重要，仿佛这是自然而然的事情。　　她的心里这时却缠绕着一个古怪的念头：那少年死去的大脑还能否梦想？　　在她的逻辑里，死人与活人就是因这个来区分的。她总是害怕自己有一天像街上那些混杂在人群里走动的死人一样，失去梦想。　　寂旖只是眼睁睁平静如水地在一旁看着四个男人像抬一根木棍一样，把少年僵硬的躯体从平台上那扇窄小的窗口传递过来，两个男人在窗外往里送，另两个在楼道里稳稳接住。寂旖第一次如此近逼地看到一个死人。她很惊异自己的平静。　　一个抬尸人说：“这孩子从十三楼光秃秃的窗口探出身体，掉了下来。”　　寂旖尾随着四个抬尸人慌乱而急促的脚步，向楼下移动。　　“他从窗口探出身体干什么呢？”她说。　　“也许是想够什么东西吧。”另一个抬尸人说。　　“够什么呢？外边除了空荡的天空，什么全没有。”　　“谁知道。天空只有鸟在飞，在唱。”年岁最老的男子说。　　“难道那孩子在模仿一只笼中之鸟？”寂旖无声自语。　　模仿一只鸟！模仿　　她忽然站住。她的心被一种模糊的东西击中。　　寂旖折回身，重新上楼。　　当她再次经过二楼窗口那椭圆形平台时她惊呆了：　　一群麻雀灰黑的翅膀，惊涛骇浪般地浮动在阳台上，平台上的上空比城市里其他任何地方的上空都要湛蓝，雨水刚刚洗涤过一样。当麻雀们阴影般飞翔起来之时，平台上忽然绿草茵茵，绽满花朵，变成一个灿烂喧嚣的花园。　　摇晃的云昏昏沉沉，寂旖感到整个宇宙混沌未开，却已经死去。仿佛全人类的哈欠布满天空，靛青色的烟圈在空中闪烁。　　是鸟雀们翅膀扇动的回音，引来那忧忧怨怨、娓娓道来的钢琴声的。　　寂旖小姐就是在这一天，在楼道里死人的窗口前伫立倾听鸟雀们翅膀的击拍时，第一次听到那钢琴忧伤哀婉的叙语。她放轻脚步，凝视自己的沾满乐声的脚尖，侧身倾听：　　推开灰色窗户，我不能不想哭泣　　把我带走，要不把我埋葬……　　乐声在寂旖小姐的骨骼和脉管中流淌、生长。　　请为我打开这扇门吧我含泪敲着的门　　时光流逝了而我依然在这里……　　九月的天已凉。浓郁的绿阴在空中招展。　　寂旖小姐是一位国家级的优秀报幕员。她的面容把沧桑与年轻、热烈的性感与冷峻的清醒这些最具矛盾冲突的概念，毫无痕迹地结合起来。平常，她望着台下黑压压的人群，脑袋们如一只只鸡蛋那么易于破裂。她总是荒唐地预感，未来所有的观众都将是“独唱演员”，同一张嘴兼任伴唱、合唱、奏乐，且自说自演，没有听众，每人举一把忧伤的黑伞，舞台变成一个巨型陵墓，哀乐之声如绵绵细雨淅沥而下。世界除了剧场，再也没有别的地方了。剧场已经死亡。    书包　网　87book。com　想看书来霸气书库
与假想心爱者在禁中守望（2）
这会儿，寂旖沿着二楼平台死者的楼梯和窗口，踏着凄凉的钢琴声，一步步回到顶楼上自己的房间里去。　　楼在长高。　　像以往一样，她知道那钢琴单调的声音，只是响在她的脑际之中。家里的钢琴沉睡已久。　　声音是一种哲学。她重复想。　　寂旖拉开灯，换上拖鞋，走进自己的那个卧室兼书房。　　写字台上，那盏散落橙黄色幽幽光晕的木雕台灯旁边，那人正从一个半旧的栗色镜框里翩然走出，他斜倚在零经度的那个异域广场的环形栏杆上，双目凄然。背后远处的旷地上是飞翔的汽车，那疾驶的车身被速度摇晃得发虚地映在相片上。成群的鸽子咕咕地遍布他的脚下，像一只只会走动的黑色米粒。他的长衣同旷漠的天空泛着同一种忧伤的青灰色，长发同思绪一起飞扬。　　他的头侧歪在一边的肩上。寂旖小姐只看到他一只半眼睛，一绺头发垂下来，好似一缕青草叶，正好遮挡在他那双空荡而又很有内容、茫然而又坚定不移的大眼睛的一个眼角处，或许是一缕草叶正好在拍照时遮挡住镜头的一个框角。　　寂旖善于颠来倒去想问题。世界难道不是这样的吗？谁能保证我们眼中的景物是一张张正置的图片？谁能肯定人类不是倒挂在地球上看世界的一个群体呢？　　照片上的那双黑幽幽的东方的眸子燃烧着，它忽悠一闪，就从镜框中走下来：　　“你这会儿正在干什么？”他的声音好像从门缝外边虚而不实地传进来。　　寂旖凝视着卧房的门扇，门没开。她努力地谛听门后是否有呼吸声，谛听静止不动的时间。　　“我正在坐着。”她脑子里回答。　　“坐着在干什么？”　　“在想问题。”　　“什么问题呢？”　　“我正在想我和你这会儿对话之前在想什么问题这个问题。”　　“你想出来了吗？”　　他的声音与形体渐渐清晰起来，他的轮廓从长廊拐角处轻飘飘折过来，然后他便在地毯上来来回回走动。　　寂旖的目光追随着淡棕色半旧地毯上那花瓣一般的鞋跟印痕，她的头随着那沙沙的没有脚足的脚步声转动，从房间的里侧摆动到光秃秃的窗棂那边。　　“没有风，树就是死的。没有天，就看不见树。”他的声音窸窸率率。　　“你说什么？”寂旖在脑中说。　　“我说你应该到户外去。有病的树应该沐浴在阳光中。”　　“出去干什么呢？”　　“比如骑自行车，或者清洗自行车。”　　“我没有自行车。”　　他站在窗棂前向楼下俯视：　　一辆火红的山地车正在楼下草坪上翩跹欲飞。“‘绿丛里的红嘴鸟’，我给它起的名字。”他说，“它属于你了。我马上就要离开这个城市了。”　　“我对自行车极端挑剔，像我选择男人一样。”寂旖说。　　“‘红嘴鸟’可是辆好车。”　　“只是与选择男人正好相反，我喜欢破自行车。”　　“为什么？”　　“可以免去清洗车子之苦。我把它随便丢在哪儿都放心。”　　“脏了，总要清洗的。”　　“那不一定。车子脏了，我就等着下一场雨，把车子淹没在如烟似云的水幕中，然后它就会洁净如初。”　　他哈哈大笑起来，整个房间及走廊都被他的笑声震颤得绽满大朵大朵的玉兰花，芳香四散。　　随着他彻响的笑声，他人影忽悠一下就不见了。　　寂旖的嘴角挂着微笑。她温暖而湿润的舌头在嘴唇四周轻柔地环舔一圈，仿佛那嘴唇沾满记忆。　　楼下，林立的树木与茵茵草丛之间，果然正有一辆火红的山地车。它的主人——一位陌生的年轻男子正骗腿而上，摇摇晃晃骑上车，驶向远处凝固的景物和阳光的麦黄色之中。　　寂旖从窗前折回身，回到沙发里。　　房间静寂了一会儿，那人又从卧房外边走进来，手里提着环球牌强力喷射杀虫剂。　　“你要是再不出去，我可要往房间里喷药水了。”他说。　　“你最好别碰那玩艺儿，我宁可与蟑螂同居一室。”　　“你是说，你喜欢与蟑螂一起睡觉，与它同床共枕？”　　“不。”寂旖微微发笑，“我喜欢独自睡觉。如果非要与什么同榻而眠的话，我选择狗，或者男人。”　　“你的话使我想起‘华人与狗’所含的意味。”　　“我不是那个意思。你知道的。”　　“那么，男人？我——不是和你在一起吗？”　　“你嘛，不是男人。”寂旖的声调有些含糊。　　“那么，我是女人？”　　“不。你也不是女人。”　　“那我是什么呢？”　　寂旖想了想，说：“你是我的魂！”　　她对自己的回答感到满意，继续说：“你和我的心在一起，而睡觉是不需要心的。”　　寂旖说罢，从沙发里站起身子。　　她在房间里走了几个来回，把刚才忽然绽满居室、门厅与走廊的玉兰花，大朵大朵揽在怀里，幽幽香气从她的胸口钻入她的身体，她感到自己的舌尖上沾满玉兰花的芬芳。　　她走向自己的床边。　　一个怀抱鲜花的女人，一个将往事锁闭于心的女人，一个青蓝之中透出钴色的脑血管里永远涌动着怀旧情调的冥思默想的女人，慢慢仰躺下去，她的脸被窗户外边阳台栏杆及一根晾衣服的麻绳遮挡的阴凉，摇晃得有些模糊不清，且神秘莫测。    
与假想心爱者在禁中守望（3）
“性，从来不是我的问题。”寂旖说。　　那人长长阔阔的青灰色风衣随着他的身体摇摆过来，如一只温情而肢体凉爽的鲸鱼在她的身边浮游。他的影子渐渐扩展，挡住了户外稀稀落落的几株黑树枝桠以及远处苍凉非凡的景观。那是被釉料涂染成和谐状的荒谬世界。　　他终于伫立床边，纤美的手指仍然举着刚才那只环球牌强力喷射杀虫剂。　　“那么，你到底要什么呢？”那张嘴柔和地说。　　门厅的钢琴似乎是自动响起，奏出那段熟悉的单音旋律。　　推开灰色窗户，我不能不想哭泣，　　把我带走，要不把我埋葬……　　寂旖侧过身子专注谛听，怀中的鲜花滚落到一边的床榻上。　　请为我打开这扇门吧我含泪敲着的门，　　时光流逝了而我依然在这里……　　那无可奈何的忧伤调子，从一个不明确的模糊地方悠悠传来，声音的质地显得焦黄、陈旧且易碎，恍若隔世。仿佛是遥远的中世纪或中国封建王朝时期，某一位年轻妇人充满古典情感的清寂哀婉之音。而此刻今日的窗子外边，已是炸弹一样的重金属摇滚和一声声变得声嘶力竭的嚎叫。所有的心脏只能包上一层硬壳，才能抵御这刺裂耳膜的重金属节奏，才能听见自己的语声。耳膜如一片片破碎的鼓面，绽裂的薄片散落一地。　　一切都消失了，再没有了任何声音，世界仿佛死去。　　“那么，你到底要什么呢？”依然是那张嘴重复说。　　寂旖拉过伫立床边的那人的手。　　我要什么呢？　　那人举起手中的喷雾剂，像冲锋枪那样，沿着床榻四周扫射一圈。　　“好了，你首先不能和蟑螂同寝共眠。”　　他的眼睛——寂旖书桌上木台灯旁边相片中的那一双黑大、空洞而忧心忡忡的眼睛，凝视着她。　　然后，他的轮廓渐渐被一团青灰色雾气所模糊，渐渐地远远遁去。最后，凝固成那幅相片。　　在寂旖的冥想中，首先是他的看不见脚足的脚步声，穿越摇摇晃晃、静寂无声的走廊，穿越一片坟土已埋没半腰的人群和故乡，穿越一片树木、一排房顶参差的砖红色屋舍和一截象征某种自由的海关出口甬道，走到那个零经度的异乡的广场上，那个有着半圆形围栏杆的画廊里，最后，走进寂旖书桌上的那一张相片上去。　　这相片是他离开寂旖后，离开这座玉兰花幽芳四散、然而转瞬之间即可枯萎的房屋之后，在异乡，遥遥远远寄来给她留念的。　　那死者的窗户敞开着，一条少年衣服上的布丝挂在半开的纱窗上，那布丝似乎不甘心生命的消失一般，从窗口倾身飘飞出去，随着西楼角拐过来的小风，舞动在平台花园上空。　　就在那一天，少年死去的那个上午，寂旖从楼下踉踉跄跄重新返回顶楼自己的房间里去。在经过死者的窗口时，她发现平台花园对死人的事件宁静如水，毫无惊愕之感。冰冷的石灰楼板从她的脚下钻上来一种希奇古怪的声音。接着，她便猛然看到了这个多年以来空洞、荒芜的平台，转瞬之间业已变成了一座凄艳的花园世界，无数只昙花一现的花朵，如广场上密集的人流，无声地哀嚎，鲜亮地燃烧。平台依旧，却已是景物殊然。　　这里俨然已是通往天堂的哨所和甬道。——这花园，这景观，这时节，这岁月啊！　　其实，一切只在片息之间，却已是岁月如梭。　　寂旖的步态有点紊乱，她咚咚咚一口气跑上顶楼，楼窗外的城市随着寂旖从环形楼梯望出去的视角的转换，一片一片逐一滑落到她的脚下。　　她跑到自己的屋门前，紧倚着门，投落在木门上的她的影子，在她的呼吸中起伏不定。回廊里幽黯的灯光在光秃秃的墙壁之间孤寂地回旋。　　门终于被打开。　　寂旖抓起电话，她的瘦骨嶙峋的手指微微发颤。　　“我看见了，那孩子，一个少年，他跑掉了。”她喘息着。　　那张嘴——相片上的那一张嘴，在电话线的另一端关切地启合。　　他说，“寂旖，你在说谁？谁跑掉了？”　　“一个少年。住在我家同一屋顶楼上的一个孩子。”　　“发生了什么，寂旖？那孩子从哪儿跑掉了？”　　她顿了顿，无以言对。　　停了一会儿，她低声说：“从空旷的冷漠中。”　　两边沉默。电话仿佛中断。　　隔了片刻，那一边才又出了声：　　“他若是活到你我这个年龄，就不会跑掉了。”他说。　　寂旖无声。　　她一只手举着话筒，另一只手捋了捋垂落到她空茫的大眼睛前的一绺头发，然后把这只手绕过前胸，插在另一侧腋下。她搂了搂自己，仿佛是替代电话线另一端的那只举着话筒的手。在她的生命中，那手，是一把在喧嚣又凄凉的都市中拨出温婉之音的竖琴。　　“寂旖，你在听吗？”他问。　　“我在听，”她的声音很低，“……那少年比我有勇气……”　　“你记住，我不高兴你这么说。那不是勇气，那是懦弱。我就是死了，也不会逃掉；我就是死了，也会拼命与消失进行战斗。”　　他这样说话的时候，她忽然感到整整一个清晨，自己那沉甸甸的头终于倚靠在一个支撑点上——他的肩似床垫一样柔软。    
与假想心爱者在禁中守望（4）
寂旖透过玻璃窗，望见户外青灰的天空，上午的阳光在对面一排低矮瓦房的屋脊上轰隆隆回响，好似丧钟齐鸣，响彻她的头颅。　　她忽然觉得，她的头颅就是她向观众报幕的那个椭圆形剧场，那个剧场就是这个椭圆形地球。　　寂旖坐在沙发里昏昏沉沉。　　已经接近中午了，白晃晃的光线从外边探进她的房间，抹在她静寂无声的乳白床单上。这只同她的混乱梦境做过无数场激烈战斗的床榻，仿佛已经瘫痪，孤零零躺在房间的角隅。整个空荡荡的大楼就像一座城垛极高的死城。只有远处脱落了绿叶的枯枝老树发出窸窸率率的絮语声，伴着午日宁和的小风在骚动。　　寂旖起身，到厨房冲了一杯绿茶。暖瓶里带着雾气的开水，清脆地撞击在茶杯里色泽清醇的板山毫峰的青叶片上，淡淡的绿意在水中弥散开放。这茶叶正是他留给她的。　　清爽而悦耳的水声嗒嗒、嗒嗒响在茶杯中。这声音似曾相识。她一边端了杯子走回卧房，一边无意识地思索那嗒嗒声。　　忽然，她记忆起来，那是他的BP机呼叫声。他在这个城市的时候，别在他身上的这个呼机曾经像无形的伴侣一样跟随着她，使他贴近她空荡的心。那是专为她而设的，她始终这样以为。在她需要他的任何时候，通过呼机蟋蟀般的鸣叫，她随时可以听到他的声音，无论他正在这个城市的哪个角落。　　接着，发生了一件很小却使寂旖格外震惊的事——当她在心里默诵他的呼机号码时，她发现自己已经记忆不起来那号码了。　　怎么可能呢？他才离开一年时间。她搜索枯肠。　　那时候，这个号码她曾烂熟于心，在任何困乏疲倦、漫不经心甚至在半睡半梦中，她都能把那一长串数字脱口而出、倒背如流。说出那串号码就像把饭吃到嘴里一样容易。尽管寂旖向来不善记忆数字。　　她打开抽屉，翻找那本旧电话簿。所谓“旧”，只是就时间而言，因为她并没有一本新的电话簿。他离开这座城市后，电话似乎也随之死去，那一截灰白色的电话线，如同被丢弃路边的一段坏死的废肠子。　　寂旖翻到那一页，她的目光落在他的名字上。代表他名字的那两个汉字，在纸页上动了动肩架，仿佛是替代这名字的主人向寂旖打招呼。　　寂旖开始默记他的那一长串呼机号码，一遍一遍，直到她熟练如初。好像日新月异的时光重新回到一年前他还没有离开这座城市的时候。　　她知道，这行为毫无意义，甚至愚蠢。他离开时，那呼机码便已作废，它或者成为一串毫无声息的死去的数码，或者流落到某一位新主人手里，拥有了新的记忆者和追随者。　　她不管这些。她只是一遍一遍默诵那一长串代表着那个人的数码。惟此，她才感到与他接近，感到正有什么东西填充着她日益发空的心。　　寂旖这时想起了他曾经说过的那一句话：我就是死了，也会与消失进行战斗。她想，为了使他的消失不真正消失，我必须与自己战斗。　　一种想说话的冲动占领了她。她知道，自己对这个世界已经说得太多，然而，她觉得自己已很久没有说过话了。平时，她站在剧场舞台中央，面带笑容，对台下成千上万的人群说话时，娴熟的台词从她的化过妆的鲜亮红润的嘴唇里流溢出来，好像那就是她的心声。这时节，只有傻瓜和天才才把台词当成内心之声，把舞台当成切身生活。然而，她只是一个平平常常的女子。　　寂旖一只手擎着茶杯，一只手拨响了电话。　　然后，她吃惊地发现自己竟对传呼台叫了那人的号