金陵春梦-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　蒋介石继续说：“李宗仁有他的一套，我知道。上一次他派李名扬到苏北向陈毅讨人情，忘记了我们在苏北杀死过多少新四军？你说他怎么会答应？好！碰钉子啦！李宗仁又亲自到上海，力争颜惠庆、江庸、章士钊等人去平，自以为做得漂亮，事实又怎样？你知我知！”
　　“总裁，”张治中道：“今日之下，这些事由它去吧。我同中共的高级人员比较熟，我知道他们的做法。陈毅拒绝李名扬的主要原因绝不是为了报复前仇，而在于新四军想掌握那一带地方；如果说中共志在复仇，那他们就不可能同意和谈，不可能请我们去，不可能定出什么起义立功的办法，把我们杀光不是干脆？”
　　蒋介石不悦道：“我不爱听什么立功起义的话，我们就来谈谈李宗仁的打算吧。”他加一句：“以后也希望你不再谈什么立功起义的话。”接着说：“总而言之，你回去对他们说，对于这个和谈问题，全听李代总统和何院长主持。我本人毫无成见，也不表示任何意见。我已经引退，无论和谈成败，绝对不参加政治！我重复一遍：在这五年内我绝不过问政治，我要以全力改造本党。”但蒋介石立刻铁青着面孔道：“你一定要我表示意见，那我可以私人资格同你谈谈！”
　　张治中作会心的微笑。
　　“第一，”蒋介石道：“不管怎么样，我决不承认打败仗！我们还有可为，还大有可为，你说共产党能过得了长江？嗤！共产党过不了长江。你们却愿意把京沪双手奉送，这不是天大的傻瓜吗？”蒋介石以拳击桌：“所以说，京沪地带绝不能局部和平！”他大叫：“他们不干，打长江试试看！”
　　张治中紧张地听着。
　　“第二，”蒋介石说：“台湾不在和谈范围之中！共产党什么都没有，你们怕他干啥？台湾和海南岛是我们一对眼睛，如果允许台湾如何如何，这不是把我们的眼睛都戳瞎了吗！关于在台湾的陈诚，”他突地欲言中止，气鼓鼓地望着一列长窗。
　　蒋介石在想些什么？张治中无法知道，正不安问，蒋介石透了口气道：“关于辞修的职位问题，你们也不必提。”
　　张冶中点点头。
　　“第三，”蒋介石走近这位客人：“李宗仁对央行那批金钞哇啦哇啦吵个不休，相信北平对这一点也会提到，那么我对你说：关于央行那些现金美钞，已经运到台北就让他留在台北，没有办法运回上海！对李对共，我都是这样说，这样做！”
　　张治中不作声。
　　张治中感到此行是多余了。面对着这么一个人，其刚愎自用的程度令人难以相信。他飞溪口的目的绝非为了什么请示，而是企图说服固执的蒋介石，让中国人的元气不致再受损伤，同时也为蒋介石以下的国民党人留一后步，心悦诚服地与中共相处，共同为国努力，如言待机再起，继续“戡乱”，那是办不到，也不可能的。然而蒋介石还是这样固执。张治中溪口之行完全失败了。
　　“文白已经走了，”第二天一早蒋介石与何应钦通话：“大概月底月初走，你们的准备工作做得差不多了吧？”
　　“不行不行，”何应钦在电话里叹气道：“为了讨论毛泽东的文告，大家正在忙着找资料参考，——”蒋介石不悦道：“这还有什么好找的，我记得政院中就有大堆资料。”
　　“报告总裁，”何应钦哭丧的声音说：“这些东西全部搬到广州去了。”
　　“何院长，”蒋介石道：“有关和谈问题，还有什么没搞妥的？”
　　“这个，”何应钦道：“不瞒总裁说，这个就太多了，千头万绪，一言难尽，”
　　“这样办，我们之间，得想个办法。”蒋介石道：“我们的联系该加强，这样不接头，对事情有重大影响！”
　　“是的，总裁。”
　　“那么想个什么办法呢？”蒋介石问：“通电话，发电报，都不解决问题。”
　　“这样吧，”何应钦道：“这个办法可好？以后为了总裁指示方便，加强联系，不论和谈或者政治军事，我事先向总裁请示。我想每一个星期日派政院秘书长黄少谷到上海，总裁方面请经国兄也辛苦一趟，每个星期日从奉化到上海，好在飞机很方便。他们两位会面之后，经国兄可以把总裁的指示带给我，我可以把行政院的一周工作情形，与执行总裁命令的报告，请经国兄转呈总裁，这样可好？”
　　蒋介石略一迟疑，说：“就这样吧，先做到每星期一次也好。”
　　翌日张治中归去，蒋介石一再强调中共无法过江，嘱咐他们态度要硬；回到书房，沙发尚未坐热，却有一个坏消息传来：南京兵变！
　　蒋介石的震惊无法形容，他一把拉住了儿子的胳膊；似乎今日之下，只有儿子才能信任了。他问：“这这这，到底是怎么回事？规模大不大？”
　　蒋经国道：“电文上说得很详细；驻扎南京北门外城郊西谅山及大板镇之七十二军第四十七师官兵两团，在师长王昌奎率领下，企图越过长江，投奔中共。”
　　“该死该死！”
　　“二十四日清晨，该部私自向长江移动时，即由我方获悉，当即派出卡军八十辆，装载部队前往镇压，并发生激战。叛军两团中一团已遭缴械，另一团逃逸，师长王昌奎被捕。”
　　“枪毙枪毙！”
　　“浦镇已开始白昼戒严，慎防再有类似不幸事件，……”蒋介石听到这儿四肢无力，瘫软在沙发里道：“好好，我知道了，我知道了。”正挥手间，侍卫长入报，说派往北平的调查局负责人奉召晋谒，业已到达，静候召见。
　　“来吧。”蒋介石精神一振，问来人道：“你刚到？”
　　“报告领袖，刚到。”
　　“离开北平有困难吗？”
　　“报告领袖，没什么困难，他们进城不久，好多地方还顾不到。”
　　“那是机会啊！”蒋介石笑到：“毛局长布置得好吗？有什么新鲜的事情报告吗？”
　　来人立正道：“报告领袖，毛泽东他们已经到达北平。”
　　蒋介石心头一沉：“怎么样，你要说实话。同他一起到北平的人多吗？”
　　“报告领袖，那天同毛泽东一同到北平的，还有朱德、刘少奇、周恩来、林伯渠、任弼时等人。”
　　“欢迎的人多吗？”
　　“嗯嗯，不多不多，可是也不少。”那人感到措辞不易：“有一个规模不小的检阅式，飞机一到西苑机场，场面也真热闹。工人、农民、年轻人、妇女人数不少。李济深、沈钧儒、黄炎培、郭沫若、马叙伦、谭平山、柳亚子、章伯钧、张东荪、陈叔通、马寅初、彭泽民、李德全、蔡廷锴、盛丕华、俞寰澄、叶圣陶、张奚若，许德珩、朱学范、茅盾、蔡畅、邓颖超、罗荣桓、聂荣臻、董必武、薄一波、叶剑英、彭真、傅作义、邓宝珊等人都去了。”
　　蒋介石忽地双目凝视天花板，他心头感到刺痛，同时想起了另外一件事，脸上掠过一丝狞笑。
　　他想到会在某一个场合中，听到中美合作所一名“专家”作的报告，认为如果选择一个中共领袖齐集的机会下手，“自由世界”将有一项极其重大的收获。蒋介石当时心有所感，但他在北平的机构继续消失之后，那神话式的幻想也随之消灭。现在毛泽东等中共负责人集中北平，已经熄灭的幻想突地又掠过心头。
　　“你，”蒋介石续问：“见到我们的人吗？譬如说代表团的。”
　　“报告领袖，他们快动身了。”
　　蒋介石“哦”了一声说：“我指的是上一次，上一次上海和平代表团曾经去了北平、石家庄。”
　　来人忙说：“见过的见过的，还同邵力子先生说了话，使我们感到很担忧。”
　　“他怎样说的？”
　　“他并没有反对领袖的表示，只是说话很愤慨。我见他的时候，身分是一个公务员，请他对局势说几句话。还问他对北平有什么看法？他说看法多得很，就是不便讲，他说北平从外表的整洁到消灭烟赌娼妓的市政整洁，共产党就是做得好。我们却非要说共产党糟糕不可，你说我们能瞪着眼睛说谎话吗？”
　　“邵力子真的对你这样说？”蒋介石问。
　　“据我们所知，他不是对我一个人这样说……”
　　蒋介石问：“你说实话，一般人对和谈的看法怎么样？是欢迎还是反对？”
　　“这个，”那人道：“这个，本党忠贞之士是反对的；其他的人，就没有这种想法了。不打仗、不死人、不抽丁，老百姓当然欢迎。”
　　蒋介石心头挨了一下。他沉重地问：“傅作义这帮人的行为，你看是真是假？”
　　“这个，”那人万分为难：“这个……因为我们很久没同傅作义来往了。不过有人说，共产党十分重视北平式的解放，因为这样做对居民、对财物没什么损伤，傅作义把着名的故都交给共产党，共产党会用他的。也有人说共产党用傅作义只是一种手法，目的在于欺骗。不出三年两载，傅作义就会无疾而终，别提一官半职，连条命都保不住呢。”
　　“你还回去吗？”蒋介石问：“不会出事吧？”
　　“报告领袖，毛局长说要等他的决定。”
　　“你自己呢？”
　　“服从命令！”
　　“好，”蒋介石苦涩地笑笑。这批人马是他的命根，但事到如今，这批“命根”大都如黄粱梦醒，不想为个人卖命，因此如何使他们不再离心，已成为蒋介石父子和毛人风等人的重要课题。当下蒋介石便笑着说：“你辛苦了，好好的在这里休息几天罢，有什么事我会找你。要到杭州休息也可以。”
　　那人忙不迭说：“报告领袖，我就在溪口，哪几都不去。”
　　蒋介石作感动状道：“好好好，你休息去吧。”接着又说：你回来宜刚才你提到过邵力子的态度，其他几个人又有什么动静？“
　　那人立正道：”报告领袖，因为我们的活动不大方便，所以没有办法盯住我们的代表团。只是听人说，这批人在北平看戏，言谈之间，对共产党都有好感。“
　　”怎么好感法？“
　　”这，“那人惶恐地说：”因为是听来的，没办法证实，不敢胡说。“
　　”你可以同我说！“
　　”是！领袖。“那人急得一身汗：”据说江庸一到北平，便去找他的儿子。“
　　”他儿子是共产党？“
　　”不，他有个儿子在燕京大学读书，据说思想也有问题，爷儿俩一谈，对江庸的影响如何，是可想而知的。“
　　”燕京大学不是司徒大使开办的么？怎么会这样胡闹？我过去也听说过不少报告，到底这班混蛋怎么搞的！“
　　”燕大的学生大都有问题，“那人道：”在成都那几年，他们就领头反对政府。司徒大使对他们怎么说我不清楚，不过有一次成都学生闹事时，我们亲眼目睹燕大的学生用粉笔到处写标语，甚至在美国军队的吉晋车上写标语，要美国人滚回老家去。“
　　蒋介石狞笑道：”那司徒这个老头子，总不能怪我们政府里有不稳分子了，他自己的学校娘希匹是个共产党窝！“
　　那人一怔。
　　蒋介石感到不妥，回复笑脸道：”那么，你说，除了邵力子，江庸，其他几个人又怎么样？“
　　”报告领袖，“那人道：”听人说，章士钊也一样靠不住。当时北平有一种传说，说北伐成功那年，领袖曾问他中国前途如何？据说章士钊当面同领袖说：如果革命到此为止，国民党可以得天下，不过不会太久，领袖问他为什么？章士钊说因为军阀还在作威作福，国民革命军不打过去，就得同他们妥协、和他们合作，也就是说革命不彻底。如果……“
　　”你讲得噜噜嗦嗦。“蒋介石心头隐隐作痛：”别提了，对外面人不必说这个，那是奸人造谣，无中生有！“
　　”是，领袖。“
　　”章士钊还说些什么呢？“蒋介石还是忍不住，瞪着一双眼睛等他回答。
　　”是是，报告领袖，有人讲，他赞成中共搞得彻底些……“
　　”好吧！“蒋介石心烦意乱地挥了挥手：”对这些人要严加监管！发现不轨行为，立刻向我报告。“
　　”是，领袖。“
　　正是：一边派人”和谈“，一边加紧”戡乱“。
　　欲知后事如何，且听下回分解。
　　第廿一回　步”文胆“后尘　戴季陶自杀　防元老生变　蒋介石设谋
　　话分两头。就在蒋介石幕后操纵”和谈“骗局，企图作垂死挣扎的时候，国民党元老戴季陶偕同太太悄悄入粤，住在广州东山东园省府招待所苦熬岁月。前方的惨败，市场上的混乱，民间的惨痛呼声，无不在他已经灰暗的心灵上加上一点”芥末“。他的眼前是白茫茫的一片。”人生愁恨何能免，销魂独我情何限。故国梦重归，觉来双泪垂。高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。“李后主这首愁恨满怀的《子夜歌》，引起了他的强烈共鸣。他已经决心再一次自杀了。前几次自杀都没有能如愿。这番下定决心，准备安眠药达百粒之多，且将遗书一再修改，改到第六次时，已经是一九四九年二月二十一日。他通宵斟酌辞句，痛骂老蒋，觉得心头为之一畅，但想到此番是死定了，又不禁凄然。蒙头大睡到傍晚才起来。监察院长于右任来访，两个老头便把房门一关，挥泪长谈。
　　”明天一早我就走，“于右任道：”这次同立法院长童冠贤一起来，想调解京穗冲突，可是无法交代，如今是愈来愈不成话咯！“
　　”调解它干什么！“戴季陶凄然道：”他已经不可救药，这个烂摊子由它去吧！你当然知道我悲观极了，“他把那瓶安眠药捧出来：”这次如果用到它，你下次再也看不到我了！“
　　”何必呢，“于右任老泪纵横：”我知道你做得出来，你已经不是第一次吃安眠药了，不过好死不如恶活着，你要想想，一个开国元老如果继布雷而去，给人家的印象有多不好！“
　　”我不管了！“戴季陶挥泪道，”我已经活够了！我知道好几位都准备了此残生，吴稚老说他不再离开上海环龙路志丰里十号私寓，决与上海共存亡，乱七八糟的东西已经烧光，遗书也已写好。“他指指桌上一叠八行笺：”我的遗书改了六次，不久之后，你就可以看到了。“
　　于右任悲不自胜道：”如今只有死路一条，或者等死算了，除非对中共低头，此外更无妙计。“他长叹：”你知道，我并不糊涂，有人骂我是绝代怪人，好比旧俄末代皇朝怪僧拉斯布丁，因此在重庆时就有人给我起个绰号，叫做‘中国拉斯布丁’。你大概知道我并不是疯疯癫癫的人，布雷自杀前后，我曾经大量吞服安眠药片，可是居然醒了过来，让他先到阎王殿报到啦！民国十年那一次，我在去四川的船上，感到革命前途暗淡，便在宜昌投江，想一死了之。不料给渔夫救了起来。那时候——“忽地长叹不语。
　　”过去的算啦，“于右任道：”也不必苦苦思索了。本党革命谈不上成功，那个失败责任固然他要担负起来，可是我们多少也要负点责任。如果国民党真是个革命的政党，为什么除了推翻清朝和军阀，就不能革他的命呢？我们这几十年来对他太迁就，为什么不可以推翻他呢？拼了这几条老命，你说行不行！“
　　戴季陶惨笑道，”不行不行，就因为对局势看透了，我才决心自杀，你听我解释……“
　　于右任长叹道：”天仇兄，何必呢！“
　　戴季陶道：”你听我解释，我同蒋介石的关系，你明白。“
　　”是啊，他毕生几件大事，你都密切参与了，“于右任道：”正因为这样，你何必——“
　　”不不，“戴季陶道：”右老你听我说，他这辈子几件大事，我的确忠心耿耿为他策划布置。最着名的是广州‘中山舰事件’，他是听我的意见才决定行事的。北伐大军未到京沪，我先代表蒋介石到日本向田中义一要求谅解，打击左派的人，也是我老弟；‘九一八事变’他主张不抵抗主义，很多人反对，但因为我的坚决赞成，终于不抵抗了；‘一二八’抗战他主张坚持不扩大，也有很多人反对，也是我从中调解，坚决主张不扩大，终于化大事为小事；抗战开始，他主张参加德意抽心，也是受我的影响，好多人反对，也给我打光了。“
　　”啊，天仇！“
　　”还有，胜利之后，他同我商量怎么办，我说只有联络美国，拉住冈村宁次，他说他也这样想，于是没有人敢反对啦！凡此种种，你说我帮了他多大的忙！多重要的忙！“
　　”你听我说，“于右任道：”既然如此，你还可以给他出点主意，何必厌世？“
　　”右老，我对他失望到极点，“戴季陶落泪道：”我己经不愿再见他了。他说我在发神经，其实我看他的确已变成狂人，不可救药的狂人！布雷死后，我在他灵前流泪，对他说；老陈啊老陈，你走得真快，我也快跟着你来了！你终生替他拟稿，言不由衷，死不叹目，我终身为他着想，如此下场，虽生犹死——“于右任截断他道：”天仇兄，别太悲观，别太悲观，不如出外散散心——“戴季陶怪笑道：”兵临城下，你要我怎么散散心？落荒羊城，地方上把我们夫妇往招待所一送，要啥没啥，还不是打发叫化子？我老实告诉你，我几乎连每一个人都恨！“
　　”天仇兄，还是想开点吧！“
　　”是啊，我真想开啦！一封遗书，洋洋两万多字，修改六次，还不够想开的？“
　　”真这样子？“于右任吃惊：”那你要说些什么呢？“
　　”我骂他！我恨他！我恨死他了！“
　　”他？他是谁？“
　　”你真不知道？“戴季陶仰天怪笑：”他就是蒋介石！“边说边喘气。
　　于右任无言。半晌，叹息道：”可以给我先过目么？“
　　戴季陶摇手道：”不能！“
　　于右任浩叹道：”天仇兄，我看你还是把遗书给我，改为对政府的提议，你也别吃安眠药了，让他读读你的原稿，或许可以有所改进。总而言之，你千万不能死。“
　　戴季陶苦笑道：”右老，你以为我活比死好吗？老实说，在我是死比活好，不如去死。一个人到了这种地步，没什么比死更可亲的了。你说他可能读了我的东西有所改进，那右老真是老天真了，布雷走在我前头，也有遗书，他为什么不有感于中呢？“
　　于右任只是点头、叹气。
　　”布雷都不能使他有所更改，我更谈不上了。人家说我发神经，你右老不这么看，今天还来找我谈谈，使我感激！那我说了吧！当年我投水遇救，说是天意，是观世音菩萨救的命；以后又在考试院门口挂上方宝剑，考试院门里供佛爷神位，凡此种种，我的确是在发神经，可是我真的疯了吗？“
　　于右任摇了摇头。
　　”右老，“戴季陶反问：”你一定知道林子超身为国民政府主席，却一天到晚玩古董，你知道他的用意何在？——还不是要他放心，表示他无所争吗？“
　　于右任叹道：”是啊！“
　　”我比不上林森，“戴季陶道，”可是他对我也不大放心，因为我给他出的主意太多了，他会怀疑我有所作为，于是我来了个无所作为，疯疯癫癫过了大半辈子，有的时候是作假，有的时候是真傻。真真假假，只为了对他表示忠诚，可是右老啊，这个代价有多大！当年我同吴稚晖、蔡孑民、李石曾以及你右老一样，也是相信共产学说的人，四十年前，我戴天仇一支笔，谁不说我能横扫千军？五四时期，我还是中共的发起人，后来又变成极端反共的人，可是今天我用自杀来说明了我走的路是不是对，你说，右老，我的心里，岂仅只有痛心二字吗？“
　　”过去的别提了，“于右任道，”只希望你不走极端就是。“
　　戴季陶唾沫横飞道：”这真是悲剧呵！右老，我早年信仰过的学说，现在竟然实现了。我当年以为，中共的成功是一百年以后的事，我们照样可以安安乐乐做官，可以及身而免，现在可是两面不讨好，我免不掉了！我极端反共，但蒋介石已经朝不保夕，连他都这样了，我反共还能反到哪里去呢？何况——“戴季陶过分激昂，语不成声。喘了一阵，长叹道：”右老，你还是请回吧！“
　　于右任再三相劝，见他态度坚决，使用旁的话来挑他道：”天仇兄，还是活下去吧！你同他毕竟是老关系嘛！何必……“
　　”右老，“戴季陶沉默久之，再苦笑说：”他同我没一点关系了。想当年追随中山，再游日本，在那时候认识了蒋介石，我们一起参加了头山满的组织和宫崎龙介等的‘冶游团’……“
　　”谁啊？“戴季陶的太太推门而进：”谁是‘冶游团’？“
　　戴季陶慌忙说：”我们在谈那几年在日本的事……“忽地长叹一声，对他妻子道：”钮有恒女士你听听，右老竟然不让我死，你说这事情怎么成！“
　　他妻子瞪他一眼道：”于院长，你看他疯疯癫癫，寻死觅活，比个女人还不如！“说着，愤愤地走了。
　　”右老啊，“戴季陶道：”这种日子怎么过，我前世作孽，讨着了这个凶悍的老婆！“于右任忍不住笑出声来道：”算啦，我看一个人活着总比死的好，我希望你听我这次忠告。我明天一早同童冠贤回南京，希望你悬崖勒马才好！“
　　”你请回吧，“戴季陶长叹：”要谈的大都谈过了。还有一些，在我的遗书里说得清清楚楚。你如见他，就说我死前曾同你长谈过，你劝过我了，其他的少谈为妙。他这个人啊！“边说边叹气。
　　于右任告辞道：”天仇兄，我要回去了，哲生兄今晚请我们吃饭。看他的态度如何。“
　　”态度？“戴季陶冷笑道，”一个花花公子，还谈什么态度？你告诉他，我在东园招待所落难，我不满意他！“
　　于右任实在没什么可谈的了。戴季陶固然神神经经，但国民党人中，能有几个清醒？同蒋关系如此深厚的戴季陶，尚且在绝望轻生，其余的元老们何去何从，实在迷惘万分。于右任当下同他告别，叮嘱他太太道：
　　”天仇身体不好，影响到他的精神，我看你对他要特别小心。“戴季陶不安地用眼角瞅着他的太太，只见她皱着眉头道：”右老，他这个人总是这样子，老实说这些年来，我陪着他也真的够瞧。我想托右老，这次回京之后，或者见到总裁，请你顺便同他说一声，就说戴某人寻死觅活，阖家不宁，不如把他送到外国去算了。“
　　”啊啊，“于右任难以答复：”我一定转告，我一定转告。“
　　”右老，“戴季陶长叹：”我的身体，我的年龄，到外国去是不行了。我想问问你，西南一角，大概还能做我们的苟安之地吧？“
　　于右任也无法答复，苦笑道：”但愿如此，但愿如此。“接着安慰一阵，忧郁离去。
　　戴季陶却追上去道：”右老回来！忘记告诉你一件事。“
　　于右任苦笑道：”什么事？“
　　”前几天，“戴季陶道：”我曾同胡毅生到这里的六榕寺去参禅，把我那尊古铜观音大士送给了六榕寺，你知道我这样做的意思了？“
　　于右任叹笑：”我知道了，但愿你能够悬崖勒马。“
　　”勒不住啊！“戴季陶把自己关在房里，仔仔细细把遗嘱读了又改，改了又读；伏案作书，直到夜间十时，还未罢休。家人对他毫无节制的生活，早己习以为常，同时因为他把自杀看得太随便，因此没有想到这一次他真会白杀。
　　这是戴季陶在人间最后一个晚上。他忽然想独酌一番，可是家中无酒，便出门向省府招待人员要了三瓶酒，回到房里，便一个人凄凉地痛饮起来。往事如烟，从慷慨激昂的青年时代，到大富大贵的”得意“日子，一直到如今茫茫前途，只想大解脱的悲观境地……他感到这个世界已经不属于他了。他拿安眠药片下酒，一口一粒，一口一把，也不知道吞了多少药片，看看手表，刚午夜三点，人还没有昏迷，肚子倒饿了起来。于是又吃了一片面包，喝了一杯开水，接着再吞安眠药片。忽然他感到肚子里一阵恶心。
　　”可不能吐出来啊！“戴季陶使劲忍住：”如果一吐，前功尽弃，报纸上又要拿我当新闻，他又要从溪口来电报怪我啦！“
　　戴季陶自怨自艾：”于大胡子还以为我想到西南逃难，他怎么知道我是写遗嘱，把棺材运到四川去啊！“他忽地又想起：”对这家伙还骂得不够，趁我还有一口气，再加几段吧！“正在这当儿房门启开，他太太立在面前，抱怨道：”又在写什么！“
　　”嗯嗯，——“
　　”你身体不好，何必熬夜！这一阵你到底在忙些什么！“
　　”没什么没什么！“
　　”没什么就去睡啊！人家又会怪我对你太凶了，……“
　　”好好好，你先睡吧！我快写完了，“他惨笑：”但愿从此以后，不叫你生气了！“
　　”又是疯疯癫癫！“他太太一扭身回房去：”鸡都叫了！还不睡！“
　　”鸡都叫啦！“戴季陶浩叹：”我快点走吧！“他凄然落泪：”中华民国完在他手上，也完在我们几个人手里，……“他郑重其事地打开衣柜，拿出黑马褂、蓝长袍，小心地把衣服换了，然后面南长跪，念了一大段经，直到药性逐渐发作，头昏脑胀，才颤巍巍立了起来，伏案痛哭。
　　哭了一阵，胸口又闷又重，两腿开始虚软。戴季陶知道这回真要离开人世了。他往床上一坐，迷迷糊糊睁目四顾，总地也看不清周围景物：”真的完了，“他叹息：”戴天仇啊戴天仇，你三易其名，说明了这一辈子胡胡涂涂没有主见。崇拜了一个姓蒋的，到头来落得如此下场！你的遗书六易其稿，说明死也死得不大舒坦，有话也不敢痛痛快快地说，……“
　　戴季陶已经没有可能再想、再说、再后悔再咒骂了。在黎明前的黑暗中他必须隐去。因为晨曦不再属于他了。
　　”报告！“第二天一蒋介石听到俞济时不平常的声调：
　　”戴季陶先生已经过世了！“
　　”哦！“蒋介石心头一沉：”什么病？“
　　”是自杀，“俞济时道：”广州孙哲生先生来电话，说戴先生今晨八时在东四招待所逝世，事前吞服安眠药七十五片。“
　　”有遗书吗？“
　　”有的，孙先生说遗书好长，内容极为荒谬！“
　　”荒谬？“
　　”是，是说遗书中，对领袖有许多不敬之处。“
　　蒋介石冷冷地说：”把遗书送到溪口来，不准在广州发表！马上摇电话！“
　　”是！“
　　那边厢孙科听说蒋介石电话到，一时也想不透是怎么回事：”总裁有什么指示吗？“
　　”听说戴季陶先生死了？“
　　”是，他死了。“
　　”是吃了七十多片安眠药？“
　　”是，是。“
　　”要中央社不许发表这一段消息！把遗书马上送来。“
　　”是是，马