民国之文豪崛起-第154部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　中庸法师的表现，却让他的徒弟们大跌眼镜，笑眯眯地说：“那咱俩就走一个？”

　　　　“来吧！”周赫煊道。

　　　　中庸法师立即出拳：“五魁首啊！”

　　　　“六六六啊！”

　　　　“八匹马啊！”

　　　　“满堂红啊！”

　　　　“……”

　　　　看着自家的方丈划拳吆喝，僧众们已经惊呆了，瞬间感觉三观尽毁。

　　　　随着中庸法师的加入，今晚的宴会达到最**，就连最矜持的阮玲玉都玩疯了。

　　　　谁又能想到，在四年以后，侵华日军进山扫荡，遭到当地抗日武装的顽强抵抗。日军气急败坏之下，竟然放火烧寺。中庸法师没有选择逃跑，而是带领僧众奋起抗击，全寺十六个和尚死伤殆尽，只剩下一个残疾僧人守此香火。

　　　　眼前的这些僧众，都是未来的抗日烈士。

597【祥符文会之一】

　　　　天公作美，半夜来了一场阵雨。

　　　　翌日早晨天气凉爽，全然感觉不到暑意，山里的泥土还带着潮湿水分。

　　　　竹林当中，错落有致的放着数十个稻草蒲团。徐家的下人，以及寺院的小僧，不断搬来笔墨纸砚等物品，还在竹林里搭建泥灶，煮山泉而备茶具。

　　　　文人们三三两两走进竹林，盘膝坐在蒲团上，就连中庸法师也被邀请来参加文会。

　　　　于佩琛拿着钢笔和速记本，就近坐在周赫煊身边，她要负责记录今天文会的内容。当然，这个工作也由《大公报》记者进行人太多，一个记录员显然忙不过来。

　　　　阮玲玉也来了，面对众多的文化学者，这位大明星深深感觉到自己的渺小。她甚至都不敢坐在圈内，而是跟张兆和、张幼仪等家属一起，远远地坐在最外边围观。

　　　　所有人当中，就数周赫煊和胡适威望最高，他们自然是坐在最里头的。等人到齐，周赫煊笑道：“适之兄，你来主持吧。”

　　　　“你才是当世文坛领袖，我就不僭越了。”胡适谦虚道。

　　　　苏雪林以前是徐志摩的迷妹，现在又迷上了周赫煊，她笑着附和道：“周先生，你就不用推辞了，今天的文会肯定是由你来主持。”

　　　　林徽因亦笑道：“明诚众望所归，还请不要推辞。”

　　　　凌淑华与林徽因势同水火，专门唱反调：“我觉得吧，既然这次文会是因志摩而起，不如就让志摩来主……”

　　　　“咳，”陈西滢连忙打断妻子的发言，说道，“周先生请吧。”

　　　　凌淑华低声埋怨说：“你干什么啊？”

　　　　陈西滢责备道：“大家都说让周赫煊主持文会，偏偏你一个人反对，你是要让大家都不愉快吗？”

　　　　“哼！”凌淑华冷哼一声，不再说话。她只是看不惯林徽因而已，林徽因赞成的她就要反对，并没有其他乱七八糟的想法。

　　　　张嘉铸不耐烦道：“明诚兄，你快开始吧。太阳已经升得老高，再嗦下去，又要热死人了。”

　　　　众人纷纷附和，让周赫煊快点宣布文会开始。

　　　　周赫煊只能从善如流，他说：“那我就恭敬不如从命了。在座诸位，都是鼎鼎有名的文化艺术界人士，咱们就先来聊聊文学创作。今年中国文坛最引人注目的，莫过于新文体‘速写体’的流行，我们就围绕着‘速写体’开始谈。大家畅所欲言！”

　　　　（注：速写体，是一种篇幅短小、文笔简练，扼要描写生活中有意义的事物或人物的文体。它跟传统文学的区别不在于篇幅，而是在于着眼于“现在”，省略“过去”和“未来”，具有强烈的冲击感和生动性。）

　　　　胡适紧跟着说：“我对‘速写体’还是比较了解的，五四运动期间就出现了。那个时候的‘速写体’小说，还没有发展得像今天这样完善，大部分恐怕只能算散文和随笔，主要出自于刚刚踏进文坛的小青年之手。”

　　　　苏雪林笑道：“我就是适之先生口中的小青年。那时家里逼婚逼得厉害，我又死活不愿屈服于包办婚姻，就伙同黄英（庐隐）一起离开安庆，悄悄跑到北女师去读书。当时的北女师真是大学者云集，有胡适先生、李大钊先生、周作人先生、陈衡哲先生。我创作的第一个短篇小说就是‘速写体’，现在想想真够糗的，那哪是小说啊，顶多算一篇还过得去的随笔。”

　　　　苏雪林故意不提鲁迅，这恨意够深刻的。

　　　　郁达夫估计是盘腿坐着不舒服，一条腿继续盘着，另一条腿换成直立的姿势，手臂搭在膝盖上说：“小说的创作，最开始侧重于解剖个人的心理，描述个人的遭遇。但在这几年，开始转向于描写集体和集团，‘速写体’小说也是朝着这个方向发展。‘集团化’、‘集体化’和‘群像化’的创作已经成为大势所趋。‘速写体’小说为什么能够流行起来，很大原因是它能够承载这种创作任务。”

　　　　沈从文笑着补充说：“郁先生说得虽然在理，但站在普通作者的角度来看，我认为‘速写体’的兴起，主要还是在于它有市场。越来越多的刊物，需要刊登篇幅短小的作品，只要创作出一篇合格的‘速写体’小说，就肯定能够拿到稿费。长篇小说和传统短篇小说则不然，一是不容易刊登，二是容易被当局封杀。如此情况之下，大多数普通作者，自然会选择‘速写体’这种形式，因为它来钱快、没风险。”

　　　　这话说得够实在，引来众人心照不宣的笑声。

　　　　王文伯问道：“周先生怎么看？”

　　　　“我很同意诸位先生的看法，但是，”周赫煊说着突然语气变强，“我认为‘速写体’流行的真正原因，是如今文学创作的背景和目的发生了改变。”

　　　　“请明诚细说。”林徽因笑道。

　　　　周赫煊阐述道：“五四新文化运动的目标，是打倒旧文化、旧思想，传播新文化、新思想。以鲁迅先生为代表的‘为人生派’，着重描述社会现实问题，是对旧文化、旧思想的批判；而以郁达夫先生为代表的‘为人生派’，则向往自我解放和实现个人价值，是对新文化、新思想的追求。这两派看似水火不容，其实创作目标是一致的，只不过一个寻求‘破旧’，另一个寻求‘立新’。”

　　　　众人都微微点头，显然很赞成周赫煊的说法。

　　　　周赫煊继续道：“而现在呢，军阀混战已经基本结束，新文化、新思想也深入人心，五四新文化运动取得了阶段性的成功。所以，在1927年以后，中国作家的创作目标就开始改变了，刚开始是反对独裁、追求民主。而直到九一八事变爆发，中国社会的主要矛盾由内而外，变成中国和日本两个国家的矛盾。所以，我们现在的文学创作目标，就应该以‘追求民主’和‘保家卫国’为主。搞清楚这一点，大家再回头看看当下流行的‘速写体’小说，是不是大部分都跟着两个目标有关？”

　　　　“此言高屋建瓴，实在大妙！”一直没说话的徐志摩，突然拍掌赞叹。

　　　　凌淑华下意识的点头道：“周先生说得有道理。”

　　　　陈西滢笑道：“我喜欢这种理性分析。”

　　　　陈梦家是新月派诗人，他说：“岂止是小说，现在的诗歌也在向这两个目标发展。几年前的诗歌，大部分都是抒情诗，但近两年却冒出大量的叙事诗，而且很多都跟抗日有关。‘速写体’小说非常适合描绘场面，描绘特定背景场合之下的群体，说白了就是方便叙事、反应时代。我相信，未来会有更多的叙事诗和叙事小说出现，诗歌和小说的创作都会偏向于‘速写体’！”

　　　　陈梦家这段话来自于他的亲身体会，两年前的上海，中国将士和日寇在季家桥雪中大战，他主动跑去前线慰问和救治伤兵。

　　　　陈梦家看到勇敢的将士们在枪林弹雨中冲杀，负伤的士兵染成血人，有的战士牺牲时还保持着瞄准的姿势，田野上到处都是抗日志士的新坟。他感受到极大的震撼，于是在战士们的坟墓前，写下悲壮的诗篇《在藻浜的战场上》，从一个浪漫派诗人转变成现实派诗人。

　　　　就像陈梦家所说，以前诗人们喜欢纯粹的抒发感情、放飞自我。而随着日寇铁蹄的逼近，这两年出现越来越多的叙事诗，通过对现实事件的描述来表达情感思想。

598【祥符文会之二】

　　　　自30年代以后，现代短篇小说当中的概要叙事、心理描写、纵向铺叙等文体形式逐渐弱化，而场景化、场面化、断片化的文体特征愈发凸显，这就是所谓的“速写体”小说。

　　　　比如叶圣陶两年前创作的《多收了三五斗》，就是典型的“速写体”小说。到了今年，“速写体”小说突然疯狂涌现，成为时下最流行的小说创作形式，以至于周赫煊他们开文会也要拿来讨论一下。

　　　　众人从“速写体”小说流行的原因，渐渐谈到它的优点和缺点，最后讨论如何将“速写体”风格融入到长篇小说当中。

　　　　这个话题讨论结束，都已经将近11点钟了，凌淑华突然提议：“只是讨论小说创作太无趣，不如大家画画吧。不拘是国画、洋画都可以，就以今天的文会为题。限时一个钟头，画完差不多就可以吃午饭了。”

　　　　“这个主意好！”苏雪林立即赞同。

　　　　苏雪林、凌淑华和袁昌英并称“珞珈三杰”，个个都画技不俗，她们当然要趁机表现一下。

　　　　画纸、画笔、颜料这些都早已备好，众人各自取来自己想要的工具。

　　　　周赫煊随便弄来一支钢笔，再把画纸铺在画板上，盘腿坐地，将画板至于双膝，就这么开始创作漫画。他的速度非常快，只用了半个小时就搞定，然后满地乱转到处欣赏别人的作品。

　　　　“咦，大和尚也画完了？”周赫煊走到中庸法师身后。

　　　　“阿弥陀佛！”

　　　　老和尚合十微笑：“拙作而已，贻笑大方。”

　　　　周赫煊凑近了一看，发现中庸法师画的是一副泼墨。画面主体为山中竹林，隐隐现出寺宇和僧舍的轮廓，林间依稀可以看到点点人迹，左上角还有大量的留白。

　　　　那些留白之处，用毛笔写着四句诗偈：“十方同聚会，个个学无为。此是选佛场，心空及第归。”

　　　　老和尚的画技和书法都只能算一般，难得的是意境比较妙，四句诗偈更有画龙点睛之意味。

　　　　这四句乃唐朝庞蕴所作，此人字道玄，又称庞居士，被誉为达摩东来开立禅宗之后“白衣居士第一人”，素有“东土维摩”之称。

　　　　相传，庞蕴当年前去拜谒马祖，问道：“谁能不羁万物？”马祖回答：“等你一口气喝干西江水，再来跟我说话。”庞蕴顿时恍然大悟，直接进入了禅宗的悟境。

　　　　从此之后，“心空及第归”就成为参禅妙语，意思是说，在某个场合见性开悟，就像高中状元一样兴奋。

　　　　中庸法师引用这四句偈语来给画作题诗，说白了依旧属于商业互吹。按照特定语境翻译过来，可以理解成：啊，今天有四面八方的贤者来聚会，个个都很牛逼。咱祥符禅寺乃英雄道场，讨论的都是天地至理，人人都能在文会当中有所领悟。

　　　　周赫煊笑道：“大和尚，你这幅画不如送给我吧。”

　　　　中庸法师说：“施主若是喜欢，尽管拿去。”

　　　　“那我就不客气了。”周赫煊顺手撸走这副墨迹未干的画作。

　　　　周赫煊又跑去徐志摩那边，只见徐志摩正在画工笔画。这家伙不仅诗也得好，工笔画的技法也相当不错。

　　　　只不过嘛，周赫煊看到他画的内容时，顿时一头黑线……

　　　　“喂，今天作画的主题是文会，你盯着一根竹子画什么？”周赫煊无语道。

　　　　徐志摩下意识地伸手去摸自己的光头，然后指着竹子说：“此竹大有禅意，只可意会，不可言传。”

　　　　“请说人话！”周赫煊道。

　　　　徐志摩摊摊手：“好吧，我只是不知道该画什么，就随便挑了一根竹子。”

　　　　“那你继续。”周赫煊说完就走开，跑去陆小曼那边。

　　　　或许是徐志摩的这次出家，对陆小曼打击很大，她现在画的这一副充满了萧索之意。竹林里众人开怀大笑，而一个孤单女子站在角落里，望着摇曳的竹枝若有所思。

　　　　周赫煊不作任何评价，他其实是有点反感陆小曼的，这个女人太作了。

　　　　再转身走向林徽因，只见这位才女也在画工笔，但她画的是昨晚吃火锅的场景。众人围坐着一口口大锅，胡适站在中间翘起兰花指，一脸滑稽的媚态估计胡适看到以后，会生出把这幅画撕掉的冲动，太特么丢人了。

　　　　等把所有人的作品都看完，周赫煊不禁感慨，民国的文人就是牛逼啊。不管本身是什么职业，对书画一道都有研究，再不济也能把素描画得似模似样。

　　　　就连一向表现得不学无术的张嘉铸，其素描都有专业美术生的水平。当年闻一多、余上沅等人离开美国时，他还亲手给每人画了一副素描做纪念。闻一多先生亦赠画留念，还在给家人的信中说：“新交中有张君嘉铸者……文学美术鉴赏力甚高，敦敦好学，思想亦超凡俗……”

　　　　阮玲玉溜到于佩琛身边，低声感叹道：“于小姐，他们怎么都那么厉害啊？”

　　　　“基本功而已。”于佩琛并不觉得有什么大不了，她的书法水平就很高，画技虽然不够看，但也不至于太丢人。

　　　　“居然只是基本功……”阮玲玉不自觉的退得更远，顿时拉开了与这群学霸的距离。

　　　　事实上，阮玲玉能歌善舞，会弹钢琴、会拉小提琴，精通英语，能说少量法语，毛笔书法也还过得去，最重要的是演技精湛。这样的女明星，如果放在几十年以后，已经足够被媒体奉为大才女了。

　　　　她此刻只是遇到了一群变态而已。

　　　　午饭时间到，周赫煊掐着点宣布绘画结束，带着大家一起去寺院的食堂吃斋饭。至于那些画，则被僧众们小心收好，挂在精舍之内等着大家互相欣赏。

　　　　等众人吃过午餐，都迫不及待的前往精舍，对别人的作品展开评论。

　　　　周赫煊那副漫画围观者众多，不时有人笑得合不拢腿。原因很简单，他这副漫画属于卡通风格，一个个人物全顶着大脑袋，虽然看起来比例不协调，但每个人的神态都惟妙惟肖。

　　　　比如胡适，被周赫煊画得眼镜奇大无比，而镜框后面的小眼睛已经眯成一条缝，笑容带着三分奸猾，右手还伸到咯吱窝抓痒。而徐志摩的大光头格外突出，甚至散发着亮光，而且还用手半捂着嘴打哈欠。

　　　　这副漫画，为了凸显众人的性格和外貌特征，进行了无限的艺术夸张，大家可谓是丑态百出。

　　　　超时代的卡通风格，不吸引人才怪，林徽因看着漫画里的徐大光头直接笑抽了。

599【创作】

　　　　到了下午时分，太阳再次变得火辣辣。

　　　　湿热的空气灼烧着皮肤，即便疯狂摇扇子也无济于事。每个人都恨不得像狗一样，把舌头伸出来多散点热，坚决不肯再去竹林里聚会。

　　　　林徽因喝着绿豆汤，突然建议说：“不如写点什么吧，小说、诗歌、散文、随笔……任何题材都可以。然后再挑选其中最优秀的30篇作品，将它们汇编成一本《祥符文集》来出版。”

　　　　“这主意好，我来负责编撰工作。”胡适立即响应。

　　　　胡适擅长写评论，擅长翻译小说，擅长作学术研究文章，唯独对文学创作并不在行。他的诗歌和散文都比较平庸，其中白话诗《蝴蝶》最具代表性

　　　　两个黄蝴蝶，双双飞上天。

　　　　不知为什么，一个忽飞还。

　　　　剩下那一个，孤单怪可怜。

　　　　也无心上天，天上太孤单。

　　　　从这首打油诗就可以看出，胡适先生的诗歌到底是什么水平貌似都没有水平可言。

　　　　胡适最聪明的地方在于，他知道扬长避短。一听到林徽因提议即兴创作，胡适立马揽下了编撰文集的工作，这样一来，他既能避免出丑，又在这次的创作中占据主导地位。

　　　　如此多的文化名人集体创作，《祥符文集》肯定能引起轰动。到那个时候，大家翻开书一看：咦，这本文集原来是胡适先生主编的！

　　　　周赫煊哪会不清楚胡适的心思，他只笑了笑，懒得去拆穿。

　　　　“你们写吧，我就不献丑了。”江小鹣非常诚实地说。他是此时中国最顶尖的雕塑家之一，让他创作雕塑可以，让他画画也很拿手，至于搞文学写作就不够看了。

　　　　徐振飞也笑着说：“我是研究经济的，对文学没什么研究。”

　　　　陆陆续续，又有七八个人放弃写作活动，其中包括金岳霖这种哲学家。

　　　　事实上，他们写文章肯定没问题，随笔、游记什么的信手拈来。只是在场的高手实在太多，他们不愿敷衍凑数，纷纷选择了藏拙。

　　　　倒是刘海粟这个画家，兴致勃勃的开始写散文，他对散文一道研究颇深。

　　　　周赫煊靠在角落里独自纳凉，喝绿豆汤喝得不亦乐乎，没有半点写文章的热情。并非周赫煊写不来这种作品，在穿越前他曾环游世界，钱花光了就写游记，发表在各种旅游杂志和自媒体上，这是他最初吃饭的手艺。

　　　　即便自己写不出来，周赫煊还可以抄啊，随便抄几篇精品散文，改吧改吧的就是好作品。

　　　　主要还是没灵感，不知道该写什么内容才好。周赫煊现在已经不缺名气了，何必跟人抢出风头呢？

　　　　只有苏雪林这种不上不下，在文坛有些名气，但又缺乏影响力的作家，才需要在这种场合好好表现自己，至少以后的稿费肯定能涨价。

　　　　沈从文也没有动笔，他喜欢独自一人关在房里创作，他的文字是从灵魂中流淌出来的，不太适应热闹的现场作文大赛。

　　　　天气越来越闷热，每个人身上都淌着汗水。

　　　　陆小曼的老毛病又犯了，头晕目眩差点昏倒，徐志摩连忙扶她去通风口，再弄来一角鸦片缓解痛苦。在缺乏止痛药的年代，鸦片就是最好的止痛剂，这也是陆小曼离不开鸦片的主要原因。

　　　　周赫煊在21世纪的时候，曾见过类似的病症，现代医学名称叫“美尼尔氏综合征”。每逢发作没有任何征兆，患者会感到强烈的旋转性眩晕，常常伴有恶心、呕吐、出汗、耳鸣、闷胀等症状，严重者甚至要承受巨大的痛苦。

　　　　即便是在医学发达的21世纪，“美尼尔氏综合征”依旧病因不明，想要根治十分困难，医生只能告诫患者要注意休息，多吃水果和蔬菜，保持食物均衡等等。

　　　　至于民国时期，那就更不可能得到有效治疗了，医生们一致认为陆小曼患的是“晕厥症”。

　　　　待陆小曼那边稳定下来，周赫煊走过去问：“没事吧？”

　　　　“老毛病了，歇一歇就好。”徐志摩叹气道。他不愿跟陆小曼离婚，很大原因是放心不下，觉得陆小曼需要照顾。

　　　　周赫煊推门而出，抬头看看天，太阳已经被乌云遮蔽。但天气却没有因此变得凉爽，而是更加闷热，周赫煊自言自语道：“怕是又要下雨了。”

　　　　“轰隆隆！”雷声响起。

　　　　闷雷，只打雷，不下雨。

　　　　倒是有一阵山风刮来，加快了体表汗水的蒸发，让周赫煊感到些微的凉意。

　　　　时间慢慢过去，天色越来越阴沉，山风也越来越大，把山坡上的竹林吹得随风摇摆。

　　　　“哇，起大风了，好凉快！”张嘉铸兴奋地跑到外边，他写的那篇散文已经搞定。

　　　　不断有人写完文章走出来，站在风口拥抱大自然，只盼着天上早点降下雨滴。可惜，风刮了，雷打了，就是特么的不下雨。

　　　　苏雪林就像一个渴望得到老师表扬的小学生，她双手捧着自己的散文，递到周赫煊面前：“周先生，这是我的拙作，请您斧正斧正。”

　　　　周赫煊把她的文章快速看了一遍，微笑道：“写得很好，继续努力。”

　　　　“这样啊，谢谢周先生。”苏雪林感到非常失望，因为周赫煊的评语太敷衍了。

　　　　周赫煊并非故意敷衍，而是苏雪林的文章没法评价。这位女作家创作散文，最大的特点就是喜欢写人，总要提到她的朋友们特别是有权势、有地位、有名望的朋友。

　　　　她现在写的是一篇游记性散文，完全属于流水账。开篇就是她跟某某朋友，接到周赫煊和胡适的邀请，参加一个关于徐志摩的文会，期间夹杂着大量名人的描述。

　　　　站在普通读者的角度，肯定读得津津有味，认为这篇文章很有趣、很有逼格。但对于此刻山上的其他人来说，却味同嚼蜡，根本没有半点营养可言。

　　　　失望尴尬之余，苏雪林问道：“周先生没有写文章吗？”

　　　　周赫煊说：“缺乏灵感。”

　　　　苏雪林用带着撒娇的语气说：“如此盛会，怎么能缺了周先生的文章？你写一篇嘛。”

　　　　周赫煊被激得一阵恶寒，如果撒娇的是一位美貌少女，他肯定非常享受，但苏雪林却是一个30多岁的中年矮胖妇女。

　　　　实在跟苏雪林没有任何共同话题，周赫煊连忙装模作样的看风景。

　　　　半山坡上，在葱绿的玉米地旁边，有几个农民正在耕耘土地。那是一块只有十多平米的坡地，只能用贫瘠来形容，但农夫翻地时却格外认真，就好像雕刻家在雕琢一颗完美无瑕的美玉。

　　　　苏雪林顺着周赫煊的视线看去，发出苍白的感叹说：“农民真是辛苦啊。”

　　　　“是啊，中国的农民，世世代代都是这样过来的，他们承担着国家的希望。”周赫煊突然想起一首诗。

　　　　那首诗，是中国最伟大的现代派诗人穆旦先生的作品。诗人在创作出那首诗的第二年，就毅然投笔从戎参加远征军，亲身经历了滇缅大撤退，在野人山中翻山越岭，踏着堆堆白骨侥幸活命。可怕的痢疾折磨着他，断粮八天的饥饿让他发疯，在失踪五个月后逃到印度，然后又因为吃得太多差点撑死。

　　　　或许有人没听说过穆旦的大名，他本名查良铮，金庸先生的堂哥，徐志摩的远房表弟。

　　　　那首诗，叫《赞美》。

600【赞美】

　　　　苏雪林看到周赫煊在恍惚发呆，思绪不知飘到了什么地方，她好奇地问：“周先生，你是在构思作品吗？”

　　　　“嗯？”周赫煊被打断了联想，回过神来顺口说道，“是啊。”

　　　　虽然刚刚被周赫煊敷衍，但苏雪林毕竟还是个迷妹，顿时欣喜道：“周先生准备写什么？诗歌、随笔、小说，还是散文？”

　　　　周赫煊说：“刚才看到农民种地，有些感触而已。”

　　　　“是写农民的吗？”苏雪林追问道。

　　　　“嗯。”周赫煊应了一声，依旧在敷衍。

　　　　“我去给你拿纸笔来！”苏雪林说完立马往里跑。

　　　　周赫煊瞬间无语，感觉这女人脑子有病。

　　　　只用了两分钟时间，苏雪林就拿来格子本和钢笔，递给周赫煊说：“周先生，快写吧，我已经迫不及待地想要拜读大作了！”

　　　　要抄那首诗吗？

　　　　已经抄过好几首诗作的周赫煊，这回居然扭捏起来，因为穆旦是他最喜欢的民国诗人。

　　　　仔细想想，抄了也无所谓，因为穆旦的优秀作品太多了，并不差这一两首。不但如此，穆旦还会整本整本的翻译外国诗集，他翻译的《瑭璜》一向被认为不逊于拜伦原作。

　　　　整个20世纪的一百年里，如果要给中国诗人排一个名次，周赫煊绝对会毫不犹豫的将穆旦排在榜首。

　　　　事实也是如此，在90年代末的《二十世纪中国文学大师文库诗歌篇》当中，穆旦就是被排在首位的，力压郭沫若、徐志摩、闻一多、艾青等众多诗人。当时有很多人对此排名提出质疑，但却有更多人表示赞成，因为群众的眼睛是雪亮的。

　　　　如果有机会的话，周赫煊希望能和穆旦做朋友，劝阻他在50年代返回大陆。不过估计穆旦本人不会愿意，很有可能，他依旧选择回国，在屈辱当中默默坚守。

　　　　对穆旦而言，这是一种苦难。

　　　　但对诗歌爱或者而言，这却是一笔财富。

　　　　如果穆旦留在美国，那他翻译的十多本诗集基本不会出现，特别是普希金的诗，穆旦在回国前根本就不懂俄语。

　　　　周赫煊摊开格子本，开始默写那首《赞美》。

　　　　苏雪林凑到跟前，只见一行行诗句从笔尖流淌出来

　　　　“走不进的山峦的起伏，河流和草原，

　　　　数不尽的密密的村庄，鸡鸣和狗吠，

　　　　接连在原是荒凉的亚洲的土地上，

　　　　在野草的茫茫中呼啸着干燥的风，

　　　　在低压的暗云下唱着单调的东流的水，

　　　　在忧郁的森林里有无数埋藏的年代

　　　　……

　　　　我要以一切拥抱你，你

　　　　我到处看见的人民啊，

　　　　在耻辱里生活的人民，佝偻的人民，

　　　　我要以带血的手和你们拥抱，

　　　　因为一个民族已经起来。”

　　　　苏雪林是写过很多现代诗的，而且经常评论名家的诗歌，对现代诗的理论研究颇深。此刻，她的双眼闪烁着亮光，从周赫煊写下第一节诗开始，她就已经知道这是篇伟大的作品。

　　　　当看到诗歌的第二节，苏雪林瞳孔猛缩，死盯着那潦草的字迹，呼吸都变得急促起来。

　　　　“一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中，

　　　　他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲，

　　　　多少朝代在他的身边升起又降落了，

　　　　而把希望和失望压在他身上，

　　　　而他永远无言地跟在犁后旋转，

　　　　翻起同样的泥土溶解过他祖先的，

　　　　是同样的受难的形象凝固在路旁

　　　　……

　　　　然而他没有，他只放下了古代的锄头，

　　　　再一次相信名词，溶进了大众的爱，

　　　　坚定地，他看着自己溶进死亡里，

　　　　而这样的路是无限的悠长的，

　　　　而他是不能够流泪的，

　　　　他没有流泪，因为一个民族已经起来。”

　　　　联系诗歌第一节和第二节的内容，苏雪林知道，周赫煊不是在写农民，而是在写古老的中华民族。

　　　　“一样的是这悠久的年代的风，

　　　　一样的是从这倾圮的屋檐下散开的无尽的呻吟和寒冷，

　　　　……

　　　　当我走过，站在路上踟蹰，

　　　　我踟蹰着为了多年耻辱的历史仍在这广大的山河中等待，等待着，

　　　　我们无言的痛苦是太多了，

　　　　然而一个民族已经起来，

　　　　然而一个民族已经起来。”

　　　　这是一首接近60行的长诗，周赫煊花了十多分钟才写完。当他划上最后一个句号，身边的苏雪林已经眼眶湿润，嗓子里哽咽着什么难以倾吐。

　　　　看诗，看哭了！

　　　　凌淑华见苏雪林正在擦拭泪水，走过来问：“小梅，你怎么了？”

　　　　苏雪林指着周赫煊手里的诗，缓和情绪道：“你自