友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
狱中书简-第7部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
鞘窃诼ド衔业姆考渲校颐浅樽叛蹋惺痹诟智偕纤姹愕磺蛘咛致勰且惶旆⑸氖虑椤Ｎ一嵊忻煌昝涣说奈侍馕誓悖赜谀愕难盗罚愕終arolus的旅行，等等。……然后我最后要开始告诉你，除了我迄今为止所写下的每一件事情之外，这里的一切都可怕得难以形容。我可以告诉你，我那些可怕的体验，如何常常跟随着我直到深夜，我能够摆脱它们的唯一办法，就是背诵一段又一段的赞美诗。当我醒来时，通常伴随着一声叹息，而不是一首赞美诗。人们可以习惯于体力上的辛劳，可以几个月仅靠肉体而生活——事实上这几乎可以说太容易了，但是人们决不可能习惯于心理上的紧张。正相反，我感到、我听到以及见到的一切，正把若干岁月的负担加在我身上，正使得生活成为讨厌的重负。也许，你在我写了那么一些信之后，会对我的这番话感到吃惊。你写得很对，“我付出了不小的努力”来让你对我的处境放心。我经常自问我到底是谁。我是那个在无边的苦难中经历了这些可怕的体验却一直在挣扎的人呢，还是那个一直在折磨自己，表面上却对人（也对己）装出一副满意的、愉快的、随遇而安的模样，希望每个人为此而羡慕他自己的人呢？我说“羡慕”的意思是，羡慕穿上了这种演戏用的外衣，因为那正是实际情况。自我控制的真正含意是什么呢？总之，我比过去更不了解自己，我越来越讨厌心理学，越来越厌倦于内省的分析。也许正因为如此，施蒂夫特的书才对我有巨大的帮助。有一些东西是比自我认识更加生死攸关的。
我要问问你，这场审讯已暴露了我与卡纳利斯的安全分局内的抵抗小组的联系〈因为我不可能认为那仍是一个秘密）， 你是否认为它会妨碍我以后再担任牧师职务？这些事目前我只能和你讨论，如果能获准来看我的话，我们也许还能一起谈一谈。请考虑一下并把实话告诉我。
我常常感到，我生活中最好的时光似乎已经过去了； 我现在必须做的一切，就是完成我的《伦理学》。然而你知道，当我这样想的时候，一种若不在身后留下某些痕迹就决不停止生命的难以想象的渴望，就会向我扑来，这个愿望似乎令人更多地想起《旧约》而不是《新约》。……如果在你离开之前， 我能以一个自由人的身份见到你，该多好啊！但是，如果他们想要把我关到圣诞节，那我将以我自己的方式来正视它，就像在前线过圣诞节一样，所以你不必为此担心。打仗时，大战役比日常小遭遇的仗更容易打，也不那么叫人疲劳。我也希望你能设法在2月份弄到几大休假——那时我肯定已出狱了。因为尽管有那些控告我的胡编乱造，一旦时候到了他们肯定会让我出去。
我又在重写我的“论说真话”，并以信心、忠诚、秘密为一方，以关于真实的玩世不恭的想法（按这种想法，所有这些义务都是不存在的）为另一方，努力作一个鲜明的对照。对于存在于上帝之中的实在来说，说谎是破坏性的、有害的东西。出于玩世不恭而说真话的人，是一个说谎者——顺便说一句， 我并不十分惦念要上教堂，这真有点不寻常。我也不知道是为什么。
你提到的关于“吃字〃的圣经比喻正切中要害——如果你能设法去罗马，一定要到信仰布道总会去拜访Sch！——你发现部队中的气氛很糟吗？他们对你尊敬吗？在这儿的看守室里，那些人肯定很粗暴，但并不鄙俗。一些较年轻的犯人在单独监禁的压力下，在黑喑无光的长夜中看来饱受折磨，以致于完全崩溃了。把这些人成年累月关押在这里无所事事，这是又一种蠢事。从任何一个角度来看，这都是会败坏道德的。
1943年12月丨8日
过圣诞节，你也应该至少得到一封信。我已放弃了获释的一切希望。本来，就我所能了解到的情况而言，我应在12月17日就已自由了，但是——他们要通过最安全的程序，我可能还要在此坐上几周。过去的几个星期比我从前经历过的任何事都更加紧张。但它不可能改变。适应某些也许可改变的事情，比起适应不可避免的事湥Ю矗苁且蚰岩恍５且坏┮殉墒率担嗣蔷捅匦虢邮堋＝裉煳铱悸堑米疃嗟氖牵愫芸煲步娑远阅憷此凳钦嬲枘训氖率担残肀榷晕一挂枘选Ｎ蚁耄颐怯Ω迷诨褂惺奔涞那榭鱿拢∥颐堑囊磺辛α咳ジ谋湔庑┦率怠Ｈ缓螅蔽颐堑乃信Χ贾っ魇俏抻檬保淌芩蔷腿菀椎枚嗔恕５比唬⒎撬⑸拿考露际巧系鄣囊庵荆撬档降祝挥兴囊庵臼裁炊疾换岱⑸ā堵硖Ｒ簟�10：29），就是说，通过每一个事件，不论它是如何不幸， 都总有一条通向上帝。当一个人有了艰其幸福美满的婚姻并为此感谢上帝时，发现这同一个上帝现在要求他过这样一段艰难困苦的日子，那是一个可怕的打击。在我的体验中，没有什么比渴望更折磨人了。有很多人，从很年轻的时候起，就受到如此残酷的折腾，以至于不能忍受紧张时期的延长，他们因而挖空心思地为自己寻找尽管短命但却提供了更现成的满足的愉悦作为替代品。那就是下层各阶级的命运，它使所有的心智创造力毁灭堕落。说人在早年时期曾经历垠难的岁月总造对人有益处，这种说法不对，在大多数情况下，它都使人堕落。确实，它常常使他们像我们……样更坚强，但它也大大地使他们更加麻木了。当我们被迫离开我们所爱的人时，我们简直不可能像许多人那样，为自己在别处找到廉价的替代品。——我的意思是说，不是由于道德上的考虑，而是由于我们就是我们。我们认为替代品这个想法令人厌恶。我们所能做的，就只是耐心等待；我们必须要遭受分离带来的无法形容的痛苦，必然要体验那种渴望直到它使我们厌倦。因为，这是我们能够保持我们与自己所热爱的人之联系不受损害的唯一办法。在我的一生中， 曾有几次不得不明白了思乡病意味着什么。没有什么痛苦比这更甚了，在监狱里的这几个月，我有时想家想得很厉害。由于我肯定你会在今后的几个月中不得不经历同样的痛苦，我想告诉你我从中所学到的东西，这也许可以给你某种帮助。这种渴望的第一个也是肯定的作用，是总想放弃日常的习惯性事务， 结果，我们的生活就变得毫无规律《我有时曾企图在早上六点后仍赖在床上（这是完全做得到的），然后又继续睡觉。直到现在，我仍没有向这个诱惑屈服。我意识到，这会成为投降的第一步，更糟的事无疑会接踵而来。自我约束的一个好办法， 是每天早上做一套体操，洗一个冷水浴，这真能振作人的精神。在这种时候，最糟的就是企图为无法替代的东西寻找替代品。那绝不会获得成功，而只能导致更严重的涣散，因为那样的话，克服紧张的力量（它只能来自正视前方的渴望）就会用尽，这种延续会变得更加不可忍受。
……还有一点，我认为最好不要向陌生人倾吐我们态度， 那只会使得事情更糟，尽管我们应随时准备听取别人的苦衷。 最重要是，我们绝对不能向自怜让步。关于这个问题的基督教方面，有两句诗这样说：
……我们应记住我们很想忘掉的东西，
这个可怜的地球不是我们的家园。
——这是一种非常重要的情怀，尽管这种情怀往往只能到最后才会产生。因为我相信，我们应该在我们的生活中，在上帝给我们的一切福祉中去热爱上帝。我们应该在的生活中信赖他，这样，当我们的时间来到时，但不是在此之前，我们就会在爱、信任和欢乐中走向上帝。但是，坦率地说，当你躺在妻子的怀中时，对超越的渴望，说得缓和些，也是一种缺乏情趣的，那肯定并不是上帝希望于我们的。我们应该在上帝给我们的福祉之中去寻找上帝、热爱上帝。如果他高兴允准我们某些压倒一切的人间的幸福，那我们就不该企图比上帝本身还要更具宗教性。因为那样的话，我们就会由于我们的自以为是和狂妄傲慢而破坏了这种幸福，我们就会让自己的宗教狂想任意恣肆，而不满足于上帝所给予的东西。一旦人在自己的人间幸福中找到了上帝并为之感谢上帝，那就会有大量的机会使他想到这些人世间的偷悦不过是短暂无常的，想到使自己习惯于永恒观念对自己是有益的，他就会在很多时候真诚地说，“但愿我是在家里”。但是，凡事都有其定期，重要的事情是要保持与上帝同步，不要超在他前面一两步（也不要落在他后面一两步）想要同时拥有每一样东西——婚姻的幸福、十字架、 …天国的耶路撒冷（在那里不再有婚姻，也没有婚姻中的付出），——那乃是狂妄自大。 “凡事都有定期”（《旧约·传道书》 第3章），每件事情都有自己的时间——“有哭泣的时间，也有欢笑的时间……有拥抱的时间，也有禁止拥抱的时间……有分割的时间，也有缝合的时间……神使已过的事重新再来。” 这最后一句话意指上帝和我们一起寻回我们的过去，拾起属于我们的往事。所以，当我们被对于往事的追念攫住时——这种追念会出乎我们意料地出现——我们总可以提醒自己，那只是上帝为我们准备的很多时刻之中的一个；于是，我们不应该只靠自己去寻回过去，而应与上帝一起去寻回。好了，够了！说得太多了，因为对于这些你自己并不知道的问题，我本来没有什么可以对你说的。
降临节后第四主日
……在过去的一两周中，这些话一直不断地浮现在我的脑海里：
让每一点痛苦都过去吧，亲爱的兄弟；
你所缺少的，我将再次带来。
“再次带来”意指什么？它意味着，任何东西都不会失去， 在基督之中，每一样东西都将重新被提起，当然，它在这个过 程中会被改变，变得透明、洁净、摆脱了一切自我寻求与欲望。按照上帝所希望的那样，基督重新带来一切，而没有人的罪所造成的歪曲。关于恢复一切的教义（它出自《新约以弗所书》第1章第10节，即伊勒奈乌斯所谓“复现”）是一个庄严宏伟的概念，它饱含着安慰。这就是“神使已过的事重新再来”这句话得以应验的方式。保罗·格哈特通过幼年基督之口说出了这句话，没有人能比他表达得更为简单明了 ：
我又带来了一切。②
也许这句诗在今后几周内会给你帮助。我还在一生中头一次学会了理解这句赞美诗：“在此，我站在你的摇篮边。”过去 我总不能充分理解它。要能够欣赏它，人就需要单独呆上很长一段时间，需要对它沉思默想。这里的每一个字，都包含着深意，包含着美。用僧侣般的方式来说，它是一个小小的神秘，然而并不过分神秘。毕竟，说“我和基督”，同说“我们”一样是对的，简直不可能比这句颂诗表达得更好了。在《效法基督》中，类似风格的句子也有几段，我正在随便浏览这本书的拉丁原文——它比德语本高得不可比拟。有时，我偶尔想到舒茨谱曲的奥古斯丁的这一句：“主啊，仁慈的耶稣！”这个把人神的渴望与透明的虔诚合为一体的乐句，不是使人想到了一切人间欲望之恢复吗？当然，恢复不能与升华混为一谈，因为升华是虔诚，而恢复是“灵”，不是在情神化的意义上而言的“灵”，而是通过圣灵的一种新创造。我认为，当我们回答那些询问自己与死者之关系的人的时候，这一点也是很重要的。 “我将重新带来一切”，这就是说，我们不可能也不应该把一切据为己有，而应该让基督把一切交给我们。顺便说一句，在我的葬礼上，我愿让唱诗班唱这几首歌：“我想求主一件事”， “啊；上帝，快来助我”和“啊，仁慈的耶稣”①。
圣诞前夕的中午，一位可爱的老人自己提出要来这里，用短号演奏圣诞颂歌，但是有一些我应信赖其判断的人则说，那只会使犯人们不愉快，而且会使那一天对他们更难忍受。有一个人说，“那会使他们消沉沮丧”，我完全能想象到这一点。在过去那些年的这个时候，犯人们常常开始大吹口哨和起哄，毫无疑问是为了使自己不要变得伤感起来。我深信，鉴于在这里充斥的这一切苦难，给他们一些漂漂亮亮的、使人想起圣诞节的伤感的东西，没有一点好处。如果在节目中能包括一点个人的好消息或一段讲道，那可能会好些。没有这些东西而只有音乐的话，可能很危险。请不要以为是我自己害怕它，但我为所有这些牢房中的孤立无援的年轻战士而遗憾。要消除这里的压抑情绪，简直是毫无办法，也许，事情就该是这样罢。我正在对刑罚系统的根本改革作很多思考，我希望能就此提出些有用的建议。
如果此信及时到你手中，请设法为我弄些好书来在圣诞节期间阅读。前不久我曾要过一些书，但看来一时还到不了。如果你愿意，来点兴奋性的东西也不妨。还有，搞到巴特的《前定论教义》或他的《上帝教义》；那也算在其中。每天和我一起散步的那个宣传官员已变得越来越难以忍受。这里的大多数人至少都力图控制住自己，但这个家伙却完全失魂落魄，显出一付真正可怜的模样。我力图尽能力地对他亲切些，像对小孩似地对他说话。有时他也会十分滑稽。然而，使我比较高兴的，是我从看守室中起身时，厨房或花园那边传来的话，在那里干活的犯人们都想以某种借口过来同我聊天。当然，那是肯定不会允许的，但我仍很螅说靥秸馐拢阋不嵋谎Ｖ皇遣灰盟绻獠皇亲詈笠环馕夷芨阈吹牟皇芗鞏说男牛乙膊换岣械骄鹊摹�
必须打住了。读读《箴言》第18章第24节吧，不要忘记它。（这一节的经文是“滥交朋友的，自取敗坏，但有一朋友，比弟兄更亲密。）
1943年12月22日
他们似乎下决心不让我和你共度圣诞节了，尽管无人敢于对我这么说。我不明白这是为什么。难道他们认为我如此容易被挫败吗？……对这类事情，英国人有一个非常有用的词—— 他们称之为“tantalizing”（意为“使人看得到拿不到而焦急或难受”、“要给不给地逗弄或愚弄”）；我真希望你能理解：我相信我对待自己处境的态度应该是一种信念，尽管我正让它更多地变成了一种盘算和预测。对于能否回家过圣诞节的问题，我并不真正地烦恼，因为那不过是个有些孩子气的问题。我相信我能放弃那种想法，只要认识到那不可避免，我能在信仰中这样做。 我能在信仰中承受所有一切（至少我希望如此），甚至我的定罪，以及其它我害怕出现的结果；但是焦虑的盘算却在耗尽人的精力。如果落在我头上的事情更糟 （比如转移到集中营），也不必担忧。另有几个弟兄已经经历了这些。但是这种磨磨蹭蹭，这种连续不断的没有行动的商讨，这种不敢正视风险的作法确实是危险的。我应能肯定地知道，我是在上帝的手中，而不是在人的手中。于是，一切事情就都容易了，即使那是最严重的困难。确实，正如人们有时说我的那样，我有可理解的焦燥，然而重要的是，我要在信仰中面对一切。……
你应该知道，我没有片刻为我在1939年回国而后悔。当时我湥С刂牢宜媪俚氖鞘裁矗沂瞧咀徘灏椎牧贾葱卸摹Ｎ也幌氚涯鞘币岳次疑钪蟹⑸娜魏问虑槟ǖ簦蘼凼鞘澜缟系氖虑榛故俏腋鋈说氖虑椋ㄎ鞴抛然舴颍章呈浚Ｋ业牟。笔蹦愀业乃邪镏诎亓值氖惫猓夷壳暗募嘟Ｎ野盐以诖说拇常慊辜堑梦以谌ツ�3月关于来年会带来什么的预言吗）视为德国的命运中属于我自己的那一份。我毫不后悔地回顾过去，并且以同样的精神接受现在。我不想由于人的安排而动摇不定。我们只能靠信仰和确信而生活，你远在前线，而我在斗室之中——我刚才在《效法基督》中看到这一句话：Custodi diligenter cellam tuam； et cutodiet te （ “照料好你的斗室，它也将照料好你”）。愿上帝使信仰之光永远在我们灵魂中照耀。
1943年圣诞前夜
现在是晚上九点半；我度过了和平、宁静的几个小时，想到你们俩能在一起度过这一天，我感到十分愉快。
这个圣诞节，我最大的快乐之一，就是我们竟能够保持传统的作法，为来年交换日常的经文。我已考虑好了，我希望我 们努力做到，尽管我完全不能肯定我们是否能做到。这本小册子在近几个月中给了我极大的帮助，它将是我们在新年中忠实的伴侣，尤其当我们在清晨读它的时候。我们会互相想念。我非常感谢你。
我希望我说的话能有助于你面对那即将到来的分离时刻。虽然没什么必要说其中的种种难处，但是既然我自己在过去9个月中同我所爱的一切人都分离了，在此期间从中知道了一些东西，所以我仍想对你说说它。
首先，当我们离开我们所爱的人时，没有什么能够填补这个空缺，企图去寻找任何东西来填补都是错误的。我们只能坚 持到底、摆脱困境。乍一听来这是非常困难的，但同时它就是巨大的安慰，因为留下这个空缺未予填补，就维持了我们之间的纽带。说上帝填补了这个空缺那是没有意义的。上帝不去填补它，而是让它保持空缺，这样我们相互之间的交流才可以继续充满活力，哪怕是以痛苦作为代价。第二，我们的记忆越亲切、越丰富，离别也就越困难。但是感谢之心可以将回忆的痛苦转变成一种平静的愉悦。我们忍受对昔日的美好回忆，不是把它作为肉中的刺，而是因其本身是一件珍贵的礼物。我们不应沉迷于我们的回忆之中，也不应向它们屈服，正如我们不能无时不刻地盯视着一件很有价值的礼物，而是不时地把它取出来，其余的时间则把它作为一件我们知道总在那里安然保存着的宝藏从眼前藏起来。用这种方法来对待过去，它就会给我们带来一种持续的快乐和灵感。第三，分离的日子并不完全是一种损失，对我们的友谊来说，它们也不完全无益——至少没有任何理由必然是那样。尽管有其带来的许多难处，但它们却可以成为增强和深化友谊的奇妙手段。第四，它在此以一种独特的力量给我以这样的感受：具体的环境总是能够征服的，畏惧和忧虑只会把它们提前扩大到不可估量的程度。从我们醒来的那一瞬间，到我们入睡之前，我们应该将我们所爱的人完全地、毫无保留地交付给上帝，让他们在上帝的手中，把我们为他们的担忧变为为他们的祈祷。
焦急和害怕完全无益，
上帝并不因此而听见。
圣诞节
……我又一次把所有美妙的圣诞礼物摊开在倾斜的床边，在我面前的是这些我十分喜欢的图片。对你来看望我的情景的 回忆，一直在为我的思想增添养料。它是我确实不可或缺的东西。我渴望着有人交谈，这种渴望比肉体上的饥饿要更厉害得多……。几句含义丰富的话，就足以触发范围广泛的问题，并能澄清它们。我们之间的这种亲密无间，是许多年间培养出来的，它并非毫无摩擦冲突，但我们绝不可能再失去它。在那一个半小时中，我们谈到了那么多东西，我们相互知道了那么多东西。我是多么感谢你安排了这次见面，并使它得以实现啊。
……他们努力做了在此可能做到的一切，以便使我过一个愉快的圣诞节，但我仍很螅擞帜芤蝗硕来ΑＮ页３；嵯耄恢涝诖酥笪医绾问视υ儆型榈那榭觥Ｄ阌辜堑茫胰绾纬３Ｔ诖笮颓熳；岷笸说阶约旱姆考淅锶ァ？峙挛乙驯涞酶恪×耍蛭」苡姓庵种植恍遥揖怪鸾ハ不镀鸸露览戳恕Ｎ蚁不队胍涣礁鋈私惶福杂谌魏未笠恍┑木刍幔腋纱嗑秃芴盅幔杂谌魏温移甙嗽愕南沽闹啵壹蛑辈荒苋淌芰恕�
1944年1月23日
自从你元月9日去前线后，我对你的思念采取了一种新的形式。……那个星期天，对我来说是一次突然的伤别，正如对你一样。一个朋友的生活同你的生活如此紧密相联了这么多年，而如今你送他出去迎接你实际上对之无能为力的未知的将来，这真是一种陌生的感觉。它使你感到是那样完全的孤立无援。然而在我看来，这种孤立无援也有两面性。它既带来忧虑，也带来解脱。因为，只要我们能够影响对方的生活，我们就不禁会想知道我们为他所做的事情是否对他是最好的。但是，当干预他生活的每一种机会都被一下子切断后，你就不禁会感到，无论你如何担心他，他的生活现在已被置于比你自己更好更有力的手中。在以后几周也许以后几个月中，我们最大的任务就是信任这些手了。无论我们自己对这些事件的贡献是什么样的虚弱、自责和负罪，但上帝就在这些事件本身当中。 如果我们经历了这一切而有幸活下来，我们将可以湥С乜吹剑磺卸蓟岜涞酶谩Ｈ绻颐歉渚驳卮砦侍猓颐蔷湍芄幻馊バ矶嗳松哪烟猓庵挚捶ú豢赡艿玫揭坏闳险娴目悸恰５蔽一毓四愕墓ナ保蚁嘈牛酵防匆磺卸际窍蚝么Ψ⒄沟模虼宋颐怯欣碛上Ｍ壳胺⑸囊磺幸仓换嵯蚝么Ψ⒄埂Ｎ颂颖芡纯喽牌耆纳詈蜕钪械囊磺锌炖郑庵肿鞣炔环匣浇蹋膊环先诵浴�
内图诺登陆的消息刚才传到了这里。你们就在附近某个地方吧？当这种事情发生时，我发现对我来说要冷静地对待事情有多么困难：我只有不断地努力，才能做到这一点。总之，泰然自若只是冷漠麻木和消极懒惰的委婉说法，因此在某种程度上它确实不是一种值得尊重的事情！那天我正在读莱辛的东西，其中有这样几句话：“我太骄傲，从不考虑自己的不幸。 咬紧牙关，让你的小舟随风浪而去。我不想自己去打翻它，这就够了。”基督徒不该有这种态度吗？例如，对基督徒来说，心肠软弱并过早地屈服难道会好一些吗？难道没有这样一种泰然自若，能骄傲地咬紧牙关，但又完全不同于对不可避免之事的那种阴郁的、僵硬的、无生气的、不假思索的随其自然吗？我相信，如果我们的感激之心接受上帝赐予我们哀伤（有些人埋怨这种行为，说软弱和多愁善感是资产阶级的东西），我们对上帝的尊重就比较多，而如果我们麻木冷漠地对待生命的幸福，因而也同样麻木冷漠地对待痛苦的话，我们就是不那么尊重上帝了。约伯的这句话：“主给了……”等等，就包含了而不是摈除了这个意思，我们可以从他咬紧牙关说出的那番话中，从上帝对约伯的朋友之虚假的、过早的、虔诚的屈从时对那番话的肯定中看到这一点。。
你联系到这一点而对友谊所作的评论，给我留下了深刻的印象。与婚姻和血缘关系相比，友谊没有什么公认的权利，因 此它完全依赖于其自身内在的性质。要从社会学角度来将友谊分类，绝非易事。也许，朋友关系是文化和教育的一个次级问题，而教友的兄弟关系是教会的一个次级问题，同伴或同志关系是劳动和政治的一个次级问题。婚姻、劳动、国家和教会都是靠神圣的天命而存在的。但是文化和教育怎么样呢？我认为不能把它们划在劳动的范围内，尽管从许多观点来看这样做很有诱惑力。它们不属于服从的领域，而属于自由的领域，这个领域环绕着神圣天命的所有三个方面。忽视自由这个领域的人，可以是一个好父亲、好公民、好工人、甚至可以说是一个好基督徒；但很难说他是一个完全的因而在这个词的最广泛的意义上很难说是个好的基督徒。我们的新教（不是路德宗）的普鲁士世界一直受制于神圣天命，所以它一直允许把自由这个领域推进背景中去。今天看来，似乎只有教会在提供重新恢复自由领域（艺术、教育、友谊和娱乐，即克尔凯郭尔所谓“美学上的生存”〉的前景。我深信这是十分真实的，这有助干我们对中世纪的新的理解。例如，在我们中间，有什么人能够献身于音乐、友谊、游戏或快乐的培养而良心无愧呢？肯定不是道德家，而只有基督徒。正是因为友谊属于这种自由 （基督徒的自由？！）的领域，它必然有信心去抵挡道德主义的一切指责，虽然它不必宣称自己是神圣天意的必然，而只宣称自己是自由的必然！我相信，在这自由的领域内友谊更是最稀有、最无价的宝藏，因为，在我们这个由另外三种天命控制的世界上，它还能在什么别的地方存活呢？能与那些天命的福佑相比，因为它是极为独特而自成一类的；它与它们的关系， 是矢车菊与麦田的关系。
至于你所说的关于基督的忧惧，它仅仅出现在祈祷时（正如它出现在《诗篇》中一样）。我经常纳闷：福音书作者们如 何能记下这些没有……个人听见的祈祷词。也许是耶稣在那伟大的40天中把它们揭示出来的，这种说法不过是一种托辞。你对此有何解释？
你提到苏格拉底关于文化与死亡的评论，也许会证明是很有价值的。我将进一步思考它。目前我所清楚的唯一一件事是，面临危险就彻底垮台的教育，根本不是教育。一种不能使我们正视危险与死亡的开明教育，配不上开明教育的称号。教育必须能够正视死亡和危险…impavidnm ferient ruinae；灾祸造就勇者（贺拉斯语）——即便它不能“征服”它们；征服是什么意思？是借助于在审判中发现宽恕、在恐怖中发现欢乐吗？我们还得进一步讨论这一点。
罗马的前景如何？想到它会被摧毁我实在不能忍受。在和平时期我们看到了它，那是多好的一件事啊！
我仍然过得很好，一边工作，一边等待。没有发生什么事 情可以动摇我的乐观主义，我希望你也如此。再见，愿我们很
快再见！
如果你有机会又看见拉奥孔雕像的话，你可以看看，你是否觉得那位父亲的头部为后来的基督形象提供了模型？上次我看见这位悲惨的古典人物时，它给我留下了深刻的印象，使我思考了很长的时间。（指罗马城中的拉奥孔父子垂死时与巨蟒奋勇搏斗的群像。拉奥孔是希腊神话人物，系持洛伊城的祭司，因警告特洛伊人勿中木马计而触怒天神，连同其二子被巨蟒缠死。）
我已不得不采取一种新的方式来对待我每日散步的同伴了。尽管他尽力巴结我，但他有一天谈到�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！