林语堂看儒与道-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　换言之，孔子差不多可算做一个无政府主义者，因为他的最高政治理想在于社会上大家和睦相处，因此管理社会的政府已然没有必要。这个意思在这几句话里，也暗示出来，他说：〃听讼，吾犹人也。必也，使无讼乎？〃但是如何才可以达到此等无讼的地步呢？他在后文里另有说明。但是切莫误解的是，孔子为政最后的目的，与刑罚礼乐的目的是相同的。在《礼记·乐记》中说：〃礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸。礼乐刑政，其极一也，所以同民心而出治道也。〃

　　孔子从不满足于由严刑峻法所获致的政治上的秩序，他说：〃道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。〃在政治上孔子认为有两种等级，他曾说，齐国再往前进步，就达到鲁国的文化程度，也就是达到了第一阶段的治世；鲁国若再往前进一步，就达到了真正文明地步，也就是达到了第二阶段的治世。

　　（二）礼……理性化的社会

　　儒家思想，在中国也称之为〃孔教〃、〃儒教〃，或是〃礼教〃。西洋的读者会立刻觉得礼字的含义比纯粹的礼仪要复杂得多，或者觉得孔子的思想是一套假道理。我们对这个问题必须严正从事，因为〃礼乐〃一词在孔门著作里屡见不鲜，似乎包括孔子对社会的整套制度，正如〃仁〃字似乎包括了孔子对个人行为的教训精髓一样。〃礼乐〃一词的精义及其重要性，在本书后面将有详尽的讨论。现在只需要指出孔子自己对〃政〃与〃礼〃的定义是一而二，二而一的。政是〃正〃，而礼则是〃事之治也〃（见《礼记》第二十八）。中国这个〃礼〃字是无法用英文中的一个字表示。在狭义上看，这个字的意思是〃典礼〃，也是〃礼节〃，但从广义上看，其含义只是〃礼貌〃；在最高的哲学意义上看，则是理想的社会秩序，万事万物各得其宜，所指尤其是合理中节的封建社会。如前所述，当时的封建社会正在崩溃当中。

　　孔子力求实现自己的理想，乃致力于恢复一种社会秩序，此种社会必须人人相爱，尊敬当权者，在社会上公众的拜祭喜庆，必须表现在礼乐上。当然，这种拜祭的典礼一定是原始的宗教典礼，不过我们所谓的〃礼教〃，其特点为半宗教性质。因为皇帝祭天，这是宗教性质的一面，但在另一面则是教导百姓在家庭生活上，要仁爱守法敬长辈。在祭天，祭当权者的祖先、祭地、祭河川、祭山岳，这等宗教性的祭祀则各有不同。在《论语》与《礼记》上有若干次记载，记孔子并不知道这些祭挽与皇室祖先的意义，如果知道，则治天下便易如反掌了。在这方面，儒家的思想类似大部分摩西的戒律，若在儒家的教义上把孔子与摩西相比，则较与其他哲学家相比容易多了。儒家所倡的礼，也和摩西的戒律一样，是包括宗教的法规，也包括生活的规范，而且认为这二者是不可分的一个整体。孔子毕竟是他那个时代的人，他是生活在正如法国哲学家孔德所说的〃宗教的〃时代。

　　再者，设若孔子是个基督徒，毫无疑问，他在气质上，一定是个〃高教会派〃的教士（英国国教中重视教会权威及仪式之一派），不然便是圣公会教士，或是个天主教徒。孔子喜爱祭祀崇拜的仪式，所谓〃我爱其礼〃，当然不只是把仪式看作缺乏意义的形式，而是他清楚了解人类的心理，正式的礼仪会使人心中产生虔敬之意。而且，正像圣公会教士和天主教教士一样，孔子也是个保守派的哲人，相信权威有其价值，相信传统与今昔相承的道统。他的艺术的美感十分强烈，必然是会受礼乐的感动，《论语》上此种证明很多。祭天与皇室的祭祖会引起一种孝敬之感，同样，宴饮骑射在乡村举行时，伴以歌舞跪拜，会使乡人在庆祝之时遵礼仪守秩序，在群众之中这也是礼仪的训练。

　　所以，从心理上说，礼乐的功用正复相同。儒家思想更赋与礼乐歌舞以诗歌的优美。我们试想孔子本人就爱好音乐，二十九岁就从音乐名家学弹奏乐器，并且虽在忧患之中，也时常弹琴自娱，因此他对礼乐并重，也就不足为奇了。孔子时代的六艺，在孔门经典中清清楚楚指出为礼、乐、射、御、书、数。孔子在六十四岁时，删定《诗经》，据说经过孔子编辑之后，其中的诗歌才算分类到各得其所，而且各自配上适当的音乐。事实上，据记载，孔子自己讲学的学校，似乎不断有弦歌之声。子游为武城宰时，开始教百姓歌唱，孔子闻之欣然而笑，并且向子游开玩笑。见《论语·阳货》第十七：


第8节：第一章　导言（4）


　　子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑曰：〃割鸡焉用牛刀？〃子游对曰：〃昔者偃也，闻诸夫子曰，'君子学道则爱人，小人学道则易使也。'子曰：'二三子，偃之言是也。前言戏之耳。'〃

　　礼乐的哲学要义由《礼记·乐记》可见：

　　〃观其舞，知其德。〃（见一国之舞，知其国民之品德）

　　〃乐自中出，礼自外作。〃（音乐发自内心，礼仪生自社会）

　　〃乐者，乐也。人情之所不能免也。〃（音乐表喜乐之感，此种情绪既不能抑而止之，又不能以他物代替之）

　　〃乐由天作，礼以地制。〃（音乐代表天，是抽象的；礼仪代表地，是具象的。）

　　国不同，其乐不同，正足以见民风之不同。

　　先王制礼乐，不只以餍百姓耳目口腹之欲，亦所以教民正当之嗜好，明辨邪恶，民生和顺。

　　礼教的整个系统是包括一个社会组织计划，其结论是一门庞大的学问，其中有宗教祭祀的典礼规则，宴饮骑射的规则，男女儿童的行为标准，对老年人的照顾等等。将孔子的这门真实学问发扬得最好的莫若荀子。荀子与孟子同时，在学术上为孟子的敌人，其哲学思想在《礼记》一书有充分之阐述，足以反映荀子之见解。

　　对礼之重要有所了解，也有助于对孔子另一教义的结论之了解，即〃正名〃一说。孔子把他的当代及他以前两百年的政治历史写成《春秋》，其用意即在以〃正名〃为手段，而求恢复社会之正常秩序。比如帝王处死一叛将曰〃杀〃之，王公或将相杀死其元首曰〃弑〃之。再如春秋那些国里，非王而自称王者，孔子仍以其原有合法之头衔称之，即所以示贬也。

　　（三）仁

　　孔子的哲学精义，我觉得是在他认定〃人的标准是人〃这一点上。设非如此，则整个儿一套儒家的伦理学说就完全破产，亦毫无实行的价值了。儒家整套的礼乐哲学只是〃正心〃而已，而神的国度正是在人心之中。所以个人若打算〃修身〃，最好的办法就是顺乎其本性的善而固执力行。这就是孔子伦理哲学之精义。其结果即〃己所不欲，勿施于人〃。关于仁，孔子有极精极高的涵义，除去他的两个弟子及三个历史人物之外，他是绝不肯以仁这个字轻予许可的。有时有人问他某人可否算得上〃仁〃，十之八九他不肯以此字称呼当世的人。在本书《中庸》一章里，孔子指出〃登高必自卑，行远必自迩〃，他有一次说，孝悌即为仁之本。

　　〃仁〃一字之不易译为英文，正如〃礼〃字相同。中文的〃仁〃字分开为二人，即表示其意义为人际关系。今日此字之读法同〃人〃，但在古代其读音虽亦与〃仁〃相同，但只限于特殊词中，汉代经学家曾有引证，今日已无从辨别。在孔门经典中，〃仁〃这个字与今日之〃人〃字，在用法上已可交换，在《论语》一书还有明显的例证。在《雍也》篇：宰予问曰：〃仁者虽告之曰：'井有仁焉'，其从之也？〃足见〃仁〃与〃人〃在这里通用。

　　由此可见，〃仁〃与〃人〃之间的联想是显然可见的。在英文里，human，humane，humanitarian，humanity这些字，其中最后一字就含有mankind和kindness两字的意思。孔子与孟子二人都曾把〃仁〃字解释做〃爱人〃。但是此事并不如此简单。第一，如我所说，孔子不肯把仁字用来具体指某个真人，同时，他也未曾拒绝举个〃仁人〃的实例。第二，他常把这个〃仁〃字描写做一种心境。描写做人所〃追寻〃、所〃获得〃的状态，心情宁静时的感受，心情中失去〃仁〃以后的情况，心中依于〃仁〃的感受。而孟子则曾说〃居于仁〃，好像〃居于室〃中一样。

　　所以仁的本义应当是他的纯乎本然的状态。准乎此，孟子开始其整套的人性哲学的精义，而达到人性善的学说。而荀子相信人性恶，关于教育、音乐、社会秩序，更进而到制度与德行上，则走了孔子学说的另一端，发展了〃礼〃字的观念，而置其重心在〃约束〃上。在普通英文的用语里，我们说我们的相识之中谁是一个real　man或real　person，此词的含义则极为接近〃仁〃字。一方面，我们现在渐渐了解何以孔子不肯把〃仁〃这个徽章给予他当代那些好人而称之为仁者，而我们今天则愿意把real　man，real　person一词最高的含义给予我们的同代人。（林肯自然是当之无愧的。）另一方面，依我们看来，一个人做人接近到〃仁人〃的地步并不那么困难，而且只要人自己心放得正，看不起那些伪善言行；只要想做个〃真人〃，做个〃仁人〃，他都可以办得到。孔子都说人若打算做个〃仁人〃，只要先做好儿女、好子弟、好国民，就可以了。我们的说法不是和孔孟的说法完全相符吗？我以为，我把中国的〃仁〃字译成英文的true　manhood是十分精确而适宜的。有时只要译成kind…ness就可以，正如〃礼〃字在有些地方可以译做ritual（典礼），ceremony（仪式），manners（礼貌）。


第9节：第一章　导言（5）


　　实际上，孟子的理论已然发展到人性本善，已是人人生而相同的了，他还说〃人人可以为尧舜〃，也正是此义之引伸。儒家说〃登高必自卑，行远必自迩〃，将此种近乎人情的方法用在德行方面，从平易平凡的程度开始。这一点足以说明其对中国人所具有的可爱之处，正好不同于墨子的严峻的〃父道〃与〃兼爱〃。儒家有合乎人情的思想，才演变出以人作为人的标准这条道理。这样，不仅使人发现了真正的自己，使人能够自知，也自然推论出〃己所不欲，勿施于人〃的恕道。孔子不仅以此作为〃真人〃、〃仁人〃的定义，并且说他的学说是以恕道为中心的。〃恕〃字是由〃如〃与〃心〃二字构成的。在现代中文里，〃恕〃字常做〃饶恕〃讲，所以有如此的引申是不难看出的。因为你若认为在同一境况下，人的反应是相同的，你若与别人易地而处，你自然会持饶恕的态度。孔子就常常自己推己及人。最好的比喻是：一个木匠想做一个斧子的把柄。他只要看看自己手中那把斧子的把柄就够了，他无须另求标准。人就是人的标准，所谓推己及人是也。

　　（四）修身为治国平天下之本

　　儒家对政治问题所采取的伦理方法已然讲解清楚。最简而明的说法是：孔子相信由孝顺的子孙仁爱的弟兄所构成的国家，一定是个井井有条、安宁治安的社会。儒家把治国平天下追溯到齐家，由齐家追溯到个人的修身。这种说法颇类似现代教育家所说，现在天下大乱在于教育失败一样。把世界秩序作为最终目的，把个人修身作为摹本的开始，这二者之间的逻辑关联，在本书《伦理与政治》一章中有详明的叙述。中国人对格言谚语的重视，由此看来，自然不难明白，因为那些格言谚语并非彼此独立毫无关联，而是一套内容丰富面面俱到的哲学。

　　从现代心理学上看，这条道理可以分而为二，就是习惯说与模仿说。对孝道的重视（我不妨译做〃当好儿女〃）是以习惯说为其基础的。孔子、孟子都分明说，在家养成了敬爱的习惯，将来对别人的父母与兄长也一定会恭敬，对国家的元首也会敬爱。家家习于仁爱，则全国必习于仁爱；家家习于礼让；则全国必习于礼让；使弟子敬爱父母兄长及尊敬长辈，必在成长后为良善国民莫定正确的心态与道德的基础。

　　（五）士

　　模仿学说，或可称之为楷模的力量，产生了知识阶级与〃贤人政治〃。知识分子这个上层阶级，同时必须是道德的上层阶级，否则便失去其为上层阶级的资格了。这就是孔子所说的君子的含义，是尽人皆知的。孔子所说的君子，绝不是德国哲学家尼采所说的〃超人〃。君子只是在道德上仁爱而斯文的人，他同时好学深思，泰然从容，无时无刻不谨言慎行，深信自己以身作则，为民楷模，必能影响社会。不论个人处境如何，无时不怡然自得，对奢侈豪华，恒存几分鄙视之心。孔子的道德教训全表现在绅士身上。中文里的君子一词，在孔子时已然流行，只是孔子另赋以新义而已。在有些地方，其过去的含义与〃君王〃相同，决不可译成英文中之gentleman；在其他地方，其含义显然是指有教养的绅士。由于有士大夫这种上层阶级，君子一词的两种含义便互相混合了，其所形成的意思，颇类似希腊哲人柏拉图所说的〃哲人帝王〃。关于以身作则，或者说是身教，其力量如何，这种学说在《论语·述而》篇有充分的讨论。对于道德行为之影响力量，孔子是过于自信。有一次，一个贪官季康子告诉孔子，他国内盗匪横行，窃贼猖獗，他深以为忧，孔子很直率地告诉他：〃苟子之不欲，虽赏之不窃。〃（你本人若不贪，你赏窃贼让他去偷窃，他也不会去的。）

　　二、孔子的品格述略

　　在孔子去世后数百年，以及再往后的中国历史上，孔子本人的声望之高及其遗教地位之隆，要归之三个因素。第一，孔子思想对中国人特具吸引力；第二，中国古典学术与历史知识为孔门学人所专有，而当时其他学派对中国古典及历史则不屑一顾，同时，中国此等古代学问本身即极为宝贵；第三，孔子本人的人品声望使人倾慕。在我们这个世界上，有些伟大师表人物，他们影响之大多半由于其人品可爱，反倒不是由于他们的学问渊深。我们想到古希腊哲人苏格拉底，意大利圣人圣芳济，他们本人并没有写过什么重要的著作，但是给当代留下那么深厚的印象，其影响乃不可磨灭，竟至历久而弥新。孔子的可爱之处正像苏格拉底可爱之处一样。苏格拉底之深获柏拉图的敬爱，就足以证明是由于他的人品与思想使然。诚然，孔子删《诗经》，著《春秋》，但是孔子谆谆教人的传统，只是由弟子及日后的信徒记录下来的。


第10节：第一章　导言（6）


　　在儒家著述中，对孔子的人品有许多不同的描写。我们在讨论中庸时，曾先提到一些。孔子的弟子颜回曾赞美孔子，把他高捧到云天之上，将他比做神秘不可知之物，颜回说：〃仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。〃下面有几段文字，可算做描写孔子最好的文字。一段是：〃子温而厉，威而不猛，恭而安。〃孔子自己的描述尤其好。一次，一位国君向孔子的一个弟子问孔子是何等人，弟子并未回答。他回来之后将此事告诉孔子。在《论语》中有这样文字：叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：〃汝奚不曰：'其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。'〃在这段夫子自道的文字里，我们不难看出孔子生活的快乐、热情及其力行的精神。孔子有好几次说他自己不是圣人，只是自己〃学而不厌，诲人不倦〃而已。下面有一段文字，可以说明孔子的奋勉力行。这表示孔子是有其道德的理想，自己知道自身负有的使命，因此深具自信。

　　孔子的品格的动人处，就在他的和蔼温逊，由他对弟子说话的语气腔调就可清清楚楚看得出。《论语》里记载的孔子对弟子的谈话，只可以看作一个风趣的教师与弟子之间的漫谈，其中偶尔点缀着几处隽永的警语。以这样的态度去读《论语》，孔子在最为漫不经心时说出一言半语，那才是妙不可言呢。比如说，我就好喜欢下面这一段：一天，孔子和两三个知己的门人闲谈时，他说：〃你们以为我有什么话不好意思告诉你们两三个人吗？说实在话，我真是没有什么瞒你们的。我孔丘生性就是这种人。〃原文是：

　　子曰：〃二三子，以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。〃

　　还有一次，因为子贡爱批评人，孔子不是用客气话称他的号，而是叫他的名字说：〃喂，赐啊，你是够聪明的，是不是？我可没有那么多闲工夫！〃原文是：

　　子贡方人（批评人），子曰：〃赐也，贤乎哉！夫我则不暇。〃

　　还有一次，孔子说：〃天天吃得饱饱的，什么也不做，只知道鬼混。这太不像话了。不是有人赌博下棋吗？那也比闲着无所事事好哇。〃原文是：

　　子曰：〃饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎？为之，犹贤乎已。〃

　　又有一次，孔子对弟子的行为开了一次玩笑，听了孔子的话，弟子大惑不解。孔子告诉弟子说：〃前言戏之耳。〃言外之意是孔子并不反对那件事，而是赞成。这因为孔子的确是个乐天派的老先生。不管谁想向他求教，他都以高雅的态度表示欢迎。由下面一件事就可见出，这件事也正像基督教新约耶稣传上的记载。耶稣一次向门徒说：〃让小孩子们到我跟前来。〃那件事是这样：一个村子的居民因不老实而讨人厌，村里有几个年轻人去见孔子，孔子的弟子知道孔子居然接见了他们，对此事颇不以为然。孔子说：〃干什么对他们那么凶？我认为，重要的是他们肯来向我请教，而不是他们走后的行为如何。人家既然诚心诚意的来见我，我就很重视他们那份诚意，当然我不能担保他们以后的行为如何呀。〃

　　这段原文如此：

　　互乡难与言。童子见，门人惑。子曰：〃与其进也，不与其退也。唯何甚？人洁己以进，与其洁也，不保其往也。〃

　　但是孔子可不是永远温和高雅，因为他也是一个活生生的〃真人〃。他能歌唱，也能十分谦恭有礼，但是他也能像普通一个真人那样恨人，那样鄙视人，正和耶稣之恨那些犹太法学家法理赛人一样。我们这个世界上从来就没有一个伟人不是嫉恶如仇的。孔子有时也能十分粗野，《论语》就记载他老人家有四五次当着人面说出很刻薄的话。他那种粗野，今日的儒家都不敢表现，都办不到了。孔子恨之入骨的就是那些善恶不分的好好先生，那些伪善的〃乡愿〃，他说那是〃德之贼〃。有一次，一个乡愿式的人物叫孺悲的，要见孔子。《论语》上这样记载：

　　孺悲欲见孔子。孔子辞以疾。将命者出户，取瑟而歌，使之闻之。


第11节：第一章　导言（7）


　　这明明是要孺悲听见孔子在家。这段文字使所有的孔学家茫然不解。因为他们以为孔子是圣人，不是肉体凡胎的人，一向是彬彬如也恭而有礼的。这种正统的见解自然全然剥夺了孔子的人性。《论语》里另一段文字也使儒家学者感到困惑，在《孟子》一书中也有记载。那故事是这样：一个贪官名叫阳货，送给孔子一只猪蹄膀。因为阳货与孔子二人毫无好感，阳货单找孔子不在家时，把一只猪蹄膀送到孔家，用以表示对孔子的敬意。孔子也特别用心趁阳货不在家时前往道谢。《论语》上有这样一段文字：

　　阳货欲见孔子，孔子不见。归孔子豚。孔子时其亡也，而往拜之……

　　弟子有一次向夫子问当代的王公大人为何等人物，孔子回答说：〃那些都是酒囊饭桶啊！〃

　　又有一次，孔子评论一个以在母丧中歌唱出名的人。孔子斥责他说：〃你年轻时，狂妄不听教训。长大时，你一事无成。现在你老了，又老而不死。你简直是个祸害！〃于是孔子用手中的杖打原壤的腿。在《论语》里有下列这段文字：

　　原壤夷俟（原壤蹲在地下等候孔子），子曰：〃幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼。〃以杖叩其胫。

　　事实上，在孔子的所言所行上有好多趣事呢。孔子过的日子里那充实的欢乐，完全是合乎人性，合乎人的感情，完全充满艺术的高雅。因为孔子具有深厚的情感，锐敏的感性，高度的优美。孔子的得意高足颜回，不幸早逝，孔子哭得极为伤心。有人问他为什么那么哭，为什么哭得浑身抽搐颤动，他回答说：〃我哭得太伤心了吗？我若不这么哭他，我还为谁这么痛哭呢？〃原文是：

　　颜渊死，子哭之恸。从者曰：〃子恸矣！〃曰：〃有恸乎？非夫人之为恸，而谁为？〃

　　有一次，孔子偶然经过一个老相识的丧礼，就进门去吊祭，看见别人哭，受了那哀哭的感动，自己也哭起来。他出来之后，让弟子把他的鞍鞯上拿下一个零件来，给丧家送进去，作为祭礼，并且说：〃拿进去当作祭礼吧。平白无故去哭祭，不带什么礼品最讨厌了。〃由此可见孔子很容易受感动，也很容易流眼泪，可见孔子的感情是多么丰富。

　　孔子这个人，能歌唱，能演奏乐器，如琴瑟等，并且把《诗经》重编，再配上音乐，他当然是个艺术家。我曾指出来，孔子是个爱好礼乐的人。由下面一事，亦可以证明孔子是具有基督教圣公会那样宗教家的气质，雅爱礼仪音乐；但和耶稣对于律法，先知及宗教中的仪礼之不甚措意，不那么喜爱，则正好是个鲜明的对比。在安息日，耶稣曾命人到一个地洞里去救出一头牛。对这样事，孔子也许赞成，也许不赞成。孔子的弟子子贡有一次提议把祭祀典礼上的羊省去，孔子说：〃赐啊，你爱那只羊，我爱的是那典礼啊。〃《论语》上那段原文是这样：

　　子贡欲去告朔之饩羊。子曰：〃踢也，尔爱其羊，我爱其礼。〃

　　不管怎么样，我们可以说，孔子是对动物不太关心的人。因为，还有一次，孔子听说他家的马棚着了火，他只问有没有人受伤，他不问马如何了。《论语》上此一段原文是：

　　厩焚。子退朝，曰：〃伤人乎？〃不问马。

　　由于孔子有深厚的艺术气质，他才说人的教育应当以学诗开其端，继之以敦品励行，最后〃成于乐〃。又据记载，孔子如果听人唱歌而自己也喜欢时，他总是请人再唱一次，而且自己也在重叠唱词之处参加歌唱。由于孔子具有此等艺术气质，他对饮食衣着也很挑剔。我曾在别处指出来，他对饮食如此挑剔，可能就是他妻子弃他而去的原因。比如说，菜的季节不对，那种菜孔子不吃；烹调的方法不对，孔子不吃；用的作料不对，孔子也不吃。而且席位不正他还不肯坐。穿的衣裳怎样配颜色，他也很有眼光。现代的女裁缝很容易了解为什么孔子要用黑羔羊皮袍子配黑面子，白羊皮袍子配白面子，而狐皮则配黄面子。孔子在衣裳上，也小有发明之才。他盖的被子超过他本人的身长一半，这样好免得脚冷。为了做事方便，他要右袖子比左袖子短，他难得想到这样妙主意，但是这个妙主意可能惹他夫人生气，而气跑了。孔子的贵族气质甚至使孔子趋向于休妻。孔子本人，及其后的两代，他儿子及孙子不是休妻，便是与妻子分居。在孔门儒家传统上，孔子本人，他的大弟子曾子，曾子的门人子思，这三代半期间都不断有休妻的记载。据记载，儒学传到第四代大师孟子（受业于子思之门），也几乎把妻子休掉。这几位儒学大师虽非特别富有，但都是贵族，当无疑问。


第12节：第一章　导言（8）


　　孔子的最重要的若干特点之一，足以真正说明他的声望如此之隆，就是孔子的学问渊博，而毕生好学的缘故。孔子本人也屡次说过这种话。孔子自己承认并非那种〃生而知之者〃，他只是一个〃学而不厌，诲人不倦〃的人而已。他承认〃十室之邑，必有忠信如丘者焉。不如丘之好学也〃。他认为可忧愁的若干事之中有一件，那就是荒废学业。他说的话里我发现有一句，其中所显示出的遗憾，正和现代考古学家所感到的遗憾完全相同。他想重建古代的宗教礼仪，于是到杞国去求访夏代的古俗遗物，到宋国以求访商代宗教习俗礼仪，但是并无所获。他说：〃夏礼吾能言之，杞不足征也。殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，吾能征之矣。〃换句话说，孔子根本上是个历史学家，他力图从当时尚存的风俗古物以及文献之中，去研究并保存已然淹没的古代礼仪制度。他竭尽精力之所得，就是他整理编著的《五经》。严格说，正如清朝学人章学诚所说〃六经皆史〃，所以《五经》就是史书，自与《四书》不同。我想孔子之如此受人仰望，并不见得怎么由于他是当年最伟大的智者，而倒是由于他是当年最渊博的学人，他能将古代的经典学问授予徒众。当年有很丰厚的古代政治制度的学问，也有更为丰富的有关古代宗教典礼的知识，那些古代神权政治有些部分已然没落，有的已日趋衰微，尤其商朝那套古礼，这些情形，由孔子手订的《五经》里即可看出。据说孔子有弟子三千人，其中七十二人精通《诗经》、《书经》、《礼记》、音乐。孔子坚信历史的价值，因为他相信人类文化必然会继续。在《论中庸》内，可以看出孔子认为在治国平天下的大业上，有三个必要条件：个人的道德，政治地位，历史的传统，缺一而为政，不足以成功，不足以立信。政治制度不论如何好，单此一个条件，也无成功之望。孔门的学术研究，结果发展成为历史丰厚的遗产，而当时其他学派，在此方面，则全付阙如。因此我个人相信，儒家之能战胜其他学派如道家、墨家，一半是由于儒家本身的哲学价值，一半也由于儒家的学术地位。儒家为师者确是可以拿出东西来教学生，而学生也确实可以学而有所收获。那套真实的学问就是历史，而其他学派只能夸示一下自己的意见与看法，〃兼爱〃也罢，〃为己〃也罢，没有具体的内容。

　　关于孔子和悦可亲的风趣，必须在此一提。因为这可以说明我在前面所说孔子所过的生活是充实而快活的日子，这和宋朝理学家那种窒息生机大杀风景的教条是大异其趣的，并且由此也可以看出孔子的单纯和伟大。孔子不是一个爱〃耍嘴皮子〃的人，但有时候他也不由得说几句俏皮话，像下面几句便是：〃凡是自己不说：'怎么办呢？怎么办呢？'的人，我对这种人也没法怎么办。〃《论语》的原文是：

　　子曰：〃不曰'如之何？如之何？'者，吾未如之何也已矣。〃

　　他又说：知道自己犯了过错而不肯改，那是又犯了过错。有时孔子也用《诗经》上的句子小发风趣诙谐之词。《诗经》上有一首诗，在诗里情人说〃不是不想念，而是你家离得太远了〃，才没法与他相会。孔子论到这首诗时说：〃我