友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
幸福有多远-第4部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
痢�
父亲把车放在窗前，车把上挂着个灰色人造革提包，我勤快地把提包帮他拿进屋里，那里边有他给我们带回来的好吃的，有时候是糖果，有时候是酥皮点心。夏天一般都是水果，西瓜下来的季节，他的后车架上还会夹着个西瓜。有一次，他的后车架上居然捆着个大筐，里面装了半筐槟子。当我们把筐子抬进屋里时，立刻满屋生香！我从来不知道槟子是这么香的。它的样子像苹果，通体紫红，就像现在市场上卖的蛇果。但是，吃起来口感并不太好，我们尝了一个就不吃了。第二天，切成片晒果干……
那时候，我觉得父亲那么年轻力壮，给我勇气，给我阳光，给我生命的活力。可是，后来他得了高血压、糖尿病等等，人逐渐地衰弱下去，以至于连厕所都不能上了，眼看着生命一天天走向死亡。
你能想像出我当时的感觉吗？我仍然害怕黑天，我害怕父亲会在黑暗中停止呼吸，我怕他会离开我死去，我想让他永远充满生命活力。当太阳落山的时候，我真想用一双手托住它，让它永远也不落下去，那样就能留住父亲的生命。可是，我没有那样一双神奇的手。每到傍晚，太阳还是一如既往地向西山落下去，落下去……后来，父亲已经行走相当困难了。我搬一把椅子放在门前，让他坐在椅子上休息。我坐在他身边织毛衣，不时忧心忡忡地看一眼西山，当太阳在山顶只剩下半个脸时，父亲好像不经意地往西山看过去，他脸上的表情很平淡，没有喜悦也没有悲凉，真是心如止水的样子，使我一度觉得父亲没有感情。其实，在这之前，他并不是这样，记得给了我童年无数欣喜的那辆自行车被卖掉的时候，他抚摩着车身很有感情地对我说：这辆车是德国造的，质量很过关。它跟了我几十年，没少出力。有一次我骑着它从山道上冲下来，连人带车摔出去老远，它都没坏。这会儿卖了，真舍不得啊！
对一辆为自己立过汗马功劳的自行车都那么情义深深，而当自己的生命如风中残烛日落西山的时候，却能够如此达观心如止水。此时，他将失去的何止是一辆自行车？而是人生的一切！可是，他却没有一点恐慌和胆怯，也看不出丝毫不舍。我想，这是他受庄子齐物论的影响，死亡对他来说，只是生命的一种物化吧？
解不开的生死困惑
那天早晨，趁着雨还没有下，我们离开医院去了八宝山墓地。浓重的黑云笼罩着整个北京，好像车前的挡风玻璃正在一层层地撞开云雾驶向墓地。我的心被漫天乌云压抑得异常沉重。十年前父亲辞世时，天也下着雨。有人说，那是天在为他哭泣，因为他太好了。今天亦是如此，在父亲去世前我还真没有关注过是不是每年的今天都下雨？
墓园里没有人，寂静得似乎能够听见父亲的喘息声。我坐在墓碑旁边把一朵朵鲜花递给小王，看着他摆放在墓碑周围。我想，我和父亲之间到底相隔着什么？时间还是空间？生与死之间到底隔着什么？这是我一辈子也想不明白的问题。
离开墓园，细细的雨无声无息地飘落下来，我坐在电脑前，想着生与死的困惑，很想把自己的困惑解开。然而，正如窗外那淅淅沥沥黏黏糊糊的雨，一直下到深夜。我的困惑也延续到梦里。
生与死真的就是白天和黑夜吗？我多么崇尚晴空万里蓬勃着生命活力的白天啊！那是父亲活着的时候一个阳光灿烂的星期天，跟在父亲身后逛动物园的日子。养在笼子里的狼凶狠地瞪着我，一次次往笼子顶上蹿，它想蹿出来吃掉我。我大叫着跑向父亲，只有他才能给我安全感。可是，他死了，一个在记忆中那么生动强大的生命说没就没了。这让我怎么能想得通？怎么能不痛苦？我知道，我之所以有这样的痛苦，是因为我还不能像父亲那么达观，太执著于生。我不知道，如果需要，我有没有勇气像旅鼠那样加入浩浩荡荡的死亡大军，为地球减负，让其他生命更高质量地生存繁衍下去？
生命中的美好与丑恶
那是秋风乍起落叶飘零的季节，他落寞的人生也和这季节相互对应，整个人如风中的落叶向死亡的悬崖飘落下去。气若游丝，恍惚中，求生的念头一闪，他想伸手抓住什么，而他的手已经无力伸出；他想呼喊，可喉咙却发不出声音。他在绝望中一直向死亡的深谷坠落着。
物种相争人是主导
我们都是经历过死亡考验的过来人。当死亡比活着更有其价值，或者死比生更有幸福意义时，那么我们还有什么不可以割舍的呢？我想，我们都会从容地踏上这条曾经给过我们美好生命的小路。生命消亡是万古的规律，无论是自然死亡、还是选择死亡，都应以价值意义作取向，只是我们不愿看到，在纷纷的春雨中走向墓地的人们还带有丝丝遗憾。
特定时期的视死如归不是某一种动物的专利。小的时候，曾经在邻居家的院里看到过一场罕见的蚁群大战，是小黑蚂蚁与大飞蚂蚁的种群争斗。先是飞蚁仗着硕大的体型占据了上风，但不多时，黑蚁的数量猛烈激增，战线也从狭小的院内绵延至院外，最后以黑蚁的胜利告终。可怜的飞蚁纷纷逃离，又在天空中遭到燕子和蜻蜓的袭击。在战事相持中，我没看到双方一个怕死的懦夫，战事结束后，地面上留下了千万具蚁群的尸体，那场面真是悲壮无比。其实人类又何尝不是如此？为真理、为自由、为尊严、为荣誉而死。如温泉关战死的三百名斯巴达人，至今还凛然有生气，使每一个热爱荣誉的人都后悔没有置身于这个小小的群体之间。美国独立战争的口号就是“不自由，勿宁死”，整个民族团结得像一个人，视死如归，艰苦奋斗，才取得了自由的权力。中国也不乏这样的事例。
在我们的讨论中，曾讲述了那么多生物界动物乃至昆虫的故事。那么他们究竟有没有情感和思想？我们一向都是以万物之灵的自身标准去理解其他生灵，认为情感和思想只是人类的专利，其实这是一种自以为是的荒谬导向。我以为，你既然承认其他生物（暂且限定在动物和昆虫类）的生存方式是有序的，你就得承认它们有它们独特的情感和思想交流方式，只是未被我们所认识，除非你认定旅鼠跳海自杀（包括有意留下繁衍后代的种鼠）是上帝的安排，否则，你就无法解释它们的统一意志是源自何方。动物是有情感的，有些动物的情感表现形式几乎与人类无异。几年前的一天，香山遛早的人们曾看到这样壮观的一幕：一只垂老的喜鹊死在公园的草坪上，成千只大小喜鹊围在周边的树枝上鸣叫着，为这只死去的老喜鹊送行，三个多小时后才逐渐散去。这是同类间的情感倾诉，那么异类间的情感交流更是举不胜数了：几天前，刚刚在电视里看到老母鸡帮助孵化并抚养小孔雀的报道。过去也常看到家狗抚育喂养虎崽、豹崽的事例。还有那个典型的印度狼孩的故事，从小被野狼叼走养育到十三岁，被人发现后，已完全被狼性所改造。致于狗仗人势、马通人性的实例就更无需赘述了。无数事实证明，除必要的生物链依存所需的相残生命外，各生物间的情感交流，完全可以使我们的大自然变得更加和谐与友善，而惟一起主导作用的就是我们人类。
禽兽有情感，这是我们人类用自身的标准赋予给它们的。人类总是在赞美自身的人性，却常常鄙视动物的动物性。因为，人类自诩有思想有智慧有感情。殊不知，当一些人把智慧用于互相残害上，比动物的杀伤力大得多。所以，有时候人性的丑恶远远超过了禽兽。
人性的泯灭
我有个很知心的残疾朋友，高位截瘫一年后与妻子离婚了。我一直以为他们离婚的原因是他妻子的红杏出墙，很多人也这么认为。后来才知道，他们的分离远不止外遇问题，而是生死存亡的问题。
他妻子是那种十分要面子的女人，虚荣而争强好胜。这样的女人在丈夫致残以后是不会轻易提出离婚的，那样无疑是对她形象的自我诋毁。她要表现得高尚而坚强，渴望得到赞美。可是，她内心深处又十分脆弱。在丈夫伤残以前，她一直都很依赖他。当丈夫伤残以后，不仅不能成为她的依赖，反而变成了她的负担。她一下子变得绝望、焦躁、以至于疯狂。本来，要想甩掉负担解脱自己，离婚是最佳途径。可是，她不想离婚，她怕被人说成忘恩负义，影响自己的社会形象和未来生活。然而，继续承担又极不情愿，这种承担会降低她生活质量。于是，她想出了一条计策——弄死他！她是搞医的，完全有办法不露破绽地致他于死地。红楼梦里的贾宝玉说，男人是泥做的，女人是水做的。这是对女人多么美好的想像。水的洁净、温顺、柔软让这位公子宁愿被她们的眼泪淹死，也不愿意与泥做的男人为伍。可是，当利益和人性发生冲突的时候，这女人显得比男人更果断、更心狠、更绝情。她选择了牺牲对方生命而保全自己的名誉和利益。如果他死了，她既保留了好名声，又得到了解脱，一举两得。于是，她屡次三番地在他生命垂危的时候下毒手。
那是秋风乍起落叶飘零的季节，他落寞的人生也和这季节相互对应，整个人如风中的落叶向死亡的悬崖飘落下去，气若游丝。恍惚中，求生的念头一闪，他想伸手抓住什么，而他的手已经无力伸出；他想呼喊，可喉咙却发不出声音。他在绝望中一直向死亡的深谷坠落着。幸亏还有家人，幸亏是在医院，她的第一次毒手落空了，他奇迹般地活了过来。那时候，他住在单人观察室，这就给了她下第二次毒手的机会。她是个搞医的，很有专业水平，完全可以做到不露蛛丝马迹。当病房里只剩下他和她的时候，他看着她的眼睛，她眼睛里露出冰冷的寒光，直冷到他的心底。他眼睁睁地看着她实施对他的死亡计划而感到空前绝望。对她，对生活，对人性的自私本性，他彻底绝望了。他无力挣扎，也不屑挣扎，这么丑陋的人生，还有什么可留恋的呢？死就死吧！
也许是上帝保佑吧？或者是命不该绝，当她对他的死亡计划实施了一半的时候，病房里又有人来了，又一次把他从死亡的边缘救下来。他还得在这令他厌恶的世界活下去。而她并没有死心，几天后，又故伎重演。他本来已经死了的心被她三番五次的戕害震怒了，凭什么我的生命要由她来掌握？不念多年的夫妻恩情也罢了，我就是一段木头也还有木头的用处呢！你不要了可以放弃，凭什么非要毁了我，置我于死地而后快呢？不管是不是夫妻，人与人之间也不能这么相残！于是，当她再一次下毒手的时候，他用反抗的目光瞪视着她，使她在他的目光中不禁双手发抖。然而，她并没有停止她的计划。她不动声色地关掉了他赖以生存的氧气管，企图让他窒息。她看着他窒息，然后打开氧气管，快速地离开，造成自然死亡的假象。谁知，他却在窒息的一瞬间突然醒过来，正好有护士进来送药。他强烈要求住到大房间去，坚决不再住单人观察室。他决定，自己的生命还是由自己把握。
很快，他被转移到了六个人同住的大病房。没有人知道他在单人观察室里发生的事情。没有人知道他内心的寒冷和隐痛。他也一直没有把这件事情说开去，连他的亲人、父母都不知道。只是他坚决主动地离婚了，一分钟也不想耽搁。他感到，她的相貌变得如此狰狞，让他恐惧。
他说，他本打算把这件事情带到坟墓里去。然而，很多年过去了，他们彼此都有了各自的生活。尤其当他知道她离婚后一直都没有找到她想要的生活，日子过得很艰难很不幸，她的心田逐渐荒老变成了一片沙漠。与其相反的是，他的生活却奇迹般地又出现了转机，心田常常洒满恬淡的阳光。他变得异常大度和宽容。从这一点上说，命运其实是很公平的。他说，他已经宽恕她了，过去的一切都变得很遥远，很淡泊，死而复生的他已经颇有点佛性了。
这样的女人怎么可以原谅呢？他不仅原谅了她，而且常常想起她善良的一面。在他伤残之前，他曾经养过一条狗，后来别人又送给他一条小狗。也许是小狗的到来使大狗感到失落？他总是看见大狗欺负小狗。于是，便踢开大狗，大狗被踢疼了，发出悲鸣声。她心疼得赶紧跑过去，抚摩着大狗流泪。
对一条狗尚且能够如此心慈手软，可当丈夫伤残妨碍她的生活时，她却毅然决然地想下毒手弄死他！人性的多面性，不是太具讽刺意味了吗？
尊重自然
大自然给予了我们生命，并且给人类生命中注入了智慧。可是，我们却用这些智慧去做违反自然破坏自然的事。这是不是有点恩将仇报？
其实，生命虽然是我们的，但并不只属于我们自己。当我们对她进行处置的时候，有没有想到，生命本身的权益？她是自然的创造而不是我们自己，也不是我们的父母。如果没有自然的神奇创造，人类再伟大也创造不了自己。所以，我觉得不是我们创造了自然，而是自然创造了我们和我们的生命。
恐怖的自杀和杀人
记得上小学的时候，暑假，我们去颐和园游泳，已经是傍晚了还贪玩不想回家。那时候，一到太阳落山，颐和园就要静园往外撵游人的。如果你还流连在里面，工作人员就会很客气地请你出去。可是，我们是小孩子，什么地方不可以藏？什么地方不可以钻？当晚霞映红了湖面，我们还在昆明湖边晃悠。那时候的湖水十分清澈，在游人稀少的傍晚显得格外平静。鱼儿在水中优哉游哉地游弋，有时候猛地一摔尾巴，溅起一朵朵涟漪，使湖水在晚霞中变得五光十色充满活力。让你不由得不去遐想，想像鱼儿的快乐，想像生命的神奇和美丽。那是我能够感觉到的生命最美好的景象。不远处的玉泉山和身后的佛香阁清楚地倒映在水里，那些鱼儿好像就穿梭在那些古色古香的楼台亭阁中。那是水中的宫殿，是鱼儿的世界。湖边的树上盘旋着归巢的倦鸟，偶尔在我们头顶低语着。尽管听不懂它们在说什么，可是，我们能够感觉它们生命中让人感动的许多东西。这时候，有的同学建议去佛香阁玩。那么晚的佛香阁已经没有人了，我们就朝着空无一人的佛香阁走去。有一个女生抬头往上看，突然看见在最高的那层台阶上有个人站在很悬的边上。她说：“哟，你们看，那上面还有个人呐！”我们都抬头往最高处看过去，就在我们立足原地观看的一瞬间，那个人纵身从上面跳了下来。哦，上帝！那是怎样的一种场面啊！我当时并没有反应过来那是自杀。由于刚从湖里出来，我以为他在跳水。可是，马上听到一声沉闷的响动，当我们往下看的时候，那人几乎成了肉饼。我们几个人吓得原地站住，既不敢上又不敢下，腿肚子直转筋。不知道过了多久，听到下面人声嘈杂，“肉饼”旁边围了很多人，我们才离开原地往下走，一步一打软儿，好像腿都不是自己的了。即使在好奇心最强的年龄，我们也没有好奇到过去看看的地步。太恐怖了！
我相信，那个人有很多理由自杀，我也能够理解他不能承受生命之重的绝望。但是，即使他有一千个一万个理由，那么，也不应该以这样的方式结束生命。他可能认为毁了自己的生命是他的权利，殊不知他毁掉的其实是他人的创造！生命本身就是被动的，任何一个人都是在被动的情况下来到这个世界上。所以，被动地接受生命过程中负载的压力、情感、责任等等也很正常。有些杰出的人会把被动变为主动，从而对生命善始善终。这样的人是达观的，睿智的。而一生都在被动地不得不接受生命中的压力、责任、情感，当实在不能接受时就选择了结的人是愚笨的。我多么希望我们每个人都能够主动地接受生命过程中的所有压力。像西西佛斯那样从人生的苦役中获得乐趣，积极参与到自然的创造中，让生命之花开得更加艳丽，让生命更有意义！
我曾经看过《第三帝国的兴亡》这本书，是美国人写的。书里讲的是希特勒和他的帝国从兴起到灭亡的过程。由于看的时间已经很长了，书中记载的很多事情已经都忘记了。可是，我却记得希特勒对犹太人的惨无人寰的杀害。大批的犹太人死于希特勒和他的纳粹毒气室，他们的目的就是要灭绝犹太种族，而最终，灭亡的却是他自己。关于犹太宗教和犹太种族与其他宗教种族之间的纷争我不想说得太多。但是，希特勒妄想灭绝一个种族的做法无疑是违背自然的。所以，他的灭亡也是必然的。直到现在，我还能够清楚地记得一个非常漂亮的犹太女孩在走向死亡时，对一个目睹这一切的当事人说：“我才只有十九岁。”然后平静地向毒气室走去。那凄迷的一幕，深深地刺痛了我的心。
童话故事里的寓意
我不知道，你还记不记得很久以前的一个童话故事：有一个老渔翁每天到海上打鱼。这一天，他打了一整天一直到晚上也没有打到鱼。他家里很穷，还有一个老太太在家等着他带回食物。于是，他又向大海撒下了最后一网。当他收网的时候，网很轻，好像什么也没有打着。可是，最后把网拉上来的时候，却发现里面有条小金鱼。那是一条很小的金鱼，浑身红光闪闪，欢蹦乱跳地在鱼网里挣扎，样子十分美丽动人。老人想，这么小的鱼能吃吗？可是，转念一想，总比一条也没有打着好啊。再说，如果空着手回家，怎么向老太太交代呢？这样想着，他就把小金鱼拉上来。谁知，这时候小金鱼说话了，还闪着一双亮晶晶的眼睛，楚楚动人。它说：“老爷爷，请你把我放了吧！以后，你想要什么，只要朝大海喊，小金鱼，小金鱼，我就会从海里游上来，帮助你。”老渔翁看小金鱼这么可爱，本来就无心伤害它，所以，经它这么一说，就把它放了。老渔翁说：“我什么也不想要，你回到海里去吧。”说着，他把小金鱼放回了大海。小金鱼欢快地游走了，临走的时候，又回过身子说：“老爷爷，你记住，如果需要，你就在海边喊我，我会帮助你的！”老爷爷空着双手回家了。回到家里，老太太问他：“今天你打着鱼了吗？”老渔翁就把打到小金鱼的故事讲给老太太听。可是，老太太一听就发火了。说：“你怎么这么笨？为什么要放了它？”老渔翁说：“我看它太可怜了。”老太太说：“我们就不可怜了吗？你看看咱们的家这么穷，这么破，连个新木盆都没有。你为什么不跟它要一个新的木盆呢？去！你马上到海边跟它要一个新木盆来！”迫于老太太的淫威，老渔翁只好来到海边，冲着大海喊：“小金鱼！小金鱼！”海水中果然游来了小金鱼。它问：“老爷爷，你有什么需要我帮忙的吗？”老渔翁说：“我家的木盆坏了，你能给我一个新木盆吗？”小金鱼说：“可以，你回家去吧。我会给你一个新的木盆。”老渔翁回到家里，果然看见家里有个新木盆。可是，老太太并没有因此而满足。她又对老渔翁说：“你怎么这么笨？咱们家的房子这么破了，你为什么不跟它要一所新房子呢？你快回去！去跟它要新房子！”这样，老渔翁又回到海边……
霸气书库（WWW。87book。COM）好看的txt电子书
如此这般地来回很多次，小金鱼都满足了老太太的要求。老太太拥有了新木盆、新房子、新的一切。最后，老太太什么都有了，她又想要宫殿。当她穿着龙袍戴着皇冠住进了金碧辉煌的宫殿后，又让老渔翁去跟小金鱼说：“我现在是国王了，你跟小金鱼说让它来给我当侍卫听从我的主宰！”她的话音刚落，顷刻间，所有的一切都变了，老太太拥有的一切都没有了。当老渔翁回到家的时候，家还是那个破草房子，房子里还是那个穿着破衣服的老太太，连木盆也变成了原来的破旧模样……
你看，这个寓言的寓意多么深刻。小金鱼就像大自然，而人类就像那个贪婪的老太太，大自然给了我们生命，并且给人类生命中注入了智慧。可是，我们却用这些智慧去做违反自然破坏自然的事。这是不是有点恩将仇报？所以，我觉得，尊重所有生命也就是尊重自然。这生命包括生物的、动物的、人类的、中国的、外国的、我们的、父母的、一切的！
尊重每个人的选择
谁也不能否认，人是留恋生命的。人的坚强是有限度的，往往最终承受不住致命的打击和坎坷的缠绕。结束生命并不证明不珍爱生命，关键在于英雄和智者绝不能被磨难所毁灭。
生活小领地交流大空间
“我们所居的世界是最完美的，就因为它是最不完美的。”这话表面看去，不通至极，但其实含有至理。假如世界是完美的，人类所过的生活可以比作是神仙的生活，也可以比作是猪的生活，但不论比作什么必定是呆板单调至极。因为倘若件件事都尽善尽美了，自然没有希望发生，更没有努力奋斗的必要。人生最可快乐的就是活动所产生的感觉，就是奋斗成功而得到的快慰。世界既完美，我们如何能品尝创造成功的快慰？这个世界之所以美满就在于有缺陷，就在于有希望的机会，有想像的田地。换句话说，“世界有缺陷，可能性才大。”这是引自朱光潜老先生的一句哲言。
今年四月，中央电视台的一位记者给我做节目，他问我致残多少年？我告诉他16年。他惊异于我是怎么熬过来的？我说：除了致残之初要死要活的，到后来挺容易的就过来了。在一般人看来，一个下半生只能游走于病床和轮椅之间，大部分活动范围仅限于二十来平米病房的伤残人，过的无异于是种囚徒式的生活。其实不然，囚徒被禁锢的主要不是身体，而是精神，自由的剥夺最为痛苦。人的适应性是极其顽强的，缺陷和不完美，给了我希望的机会，生活的领地虽小，但交流的空间却很大，与你、与女儿、与其他一切朋友，还有我以前的和未来的广大读者。我的心在广阔的天地里仍在自由地飞翔，直至飞向遥远的太空。
“五一”长假前夕，你和你家小王到我这儿小住。你曾给我做过一个假设性的预测：说如果我不截瘫，根据我的工作性质，多半是要发达的，但极乐享尽后，肯定要栽大跟斗，而栽就一定栽在腐败上，因为处在那种位置上，个人的意志已经很难自行把握了。果真如此，我怕是真的要做囚徒了，要是极乐享过了头，兴许还要做死鬼。是劫难拯救了我，是生命的不完美，给了我使生命走向完美的机会。
我感谢生活，感谢命运，是她使我把过去被动地接受生活的压力、责任和情感，变为了现在的主动创造。但我并不认同你所说的“当实在不能接受时就选择了结的人是愚笨的”这种观点。在我看来，每一个真正意义上的人，灵魂深处都同时拥有两种强烈的欲望：发展自己与毁灭自己。这两种欲望架起了人生的桥梁，它们是相辅相成，缺一不可的，只是在正常的时期，发展自己始终占据着统治地位。我个人认为，生命应该具有两种属性，一是自然属性，一是人为属性，前者是被动的，如你所言“任何一个人都是在被动的情况下来到这个世界上。”后者是主动的，即人有选择生的权利，也应有选择死的权利。生命是死亡之树上生长出的叶子（相对意义上的），在大部分时间，我们其实是忽略了自己生命的存在，只有受到死亡威胁时，才突然感受到生命本身的力度，正是出于本能，它顽强地要求把自己延续下去。毫无疑义，几乎每个人都有发展自己生命的自由与权利，只要他不放弃捍卫这一自由与权利的努力，但是当此努力遭到压制或阻遏——这几乎是经常要遇到的，不惜生死继之，那他就赋予了生命以意义。
硬汉海明威
海明威是我们十分熟悉的一位世界级大作家，人们崇拜这位挂满桂冠的战地英雄，登上诺贝尔文学奖宝座的伟大作家，对这位捕猎能手、饮酒英雄和美国硬汉佩服得五体投地。但又有多少人知道他心中的痛苦和孤独？可以说世界上没有一个作家像海明威那样经受过如此之多的痛苦和磨难：他以红十字会员和战地记者的身份参加过两次世界大战和西班牙内战，身上中了237块弹片，头部缝过57针；在非洲两度所乘飞机失事，五次经历过脑震荡；他的视力近乎失明，长年患有肝病、糖尿病、肾病和严重的皮肤病；无数次受伤还使他患有焦虑症和忧郁症。
在海明威的小说中，反复出现斗牛、战争、拳击、狩猎、捕鱼等主题，这些主题都是力量的象征。海明威自认“一辈子所能写的最好的一部作品”——《老人与海》，桑提亚哥在海上两天两夜惊心动魄地与大自然的搏斗，寓示了人的英雄主义本能的伟大力量。老人获得的毫无任何胜利意义的鱼骨架，恰恰寓意了人的精神上的胜利。人的本能是热爱生命，但是海明威最终走上的是一条自杀之路，他的自杀，我们应该理解为反证了他对生命、对生活是无限眷恋的。
人们对自杀往往视之为懦夫的行为。其实，人的性格决定对于人生生死取舍会走向两种终极：一是顽强的适应、生存，战胜各种艰难困苦；一是经过痛苦的煎熬和抉择，结束痛苦和磨难。《老人与海》中的老人说过：“人生来就不是为了被打败的，人能够被毁灭，但是不能够被打败。”这句话绝对是海明威对人生取舍的自白。海明威的父亲因为不堪疾病的折磨而饮弹自杀，海明威曾视之为懦夫的行为。而他在自己的晚年也同样走向了这个悲剧性的结局。为什么会有如此惨烈的结局？人们往往注意到海明威被疾病所折磨的痛苦，而忽略了他思想、文笔被折磨的煎熬。海明威的最后一次飞机失事，脑部的脑浆都撞流了出来，两处脊椎盘破裂，肝脏和一只肾破损。从而使他留下了头晕脑涨，视线不清，听觉不灵的后遗症。他的写作受到了严重影响。晚年他接受11万字的约稿文章，竟写出了12万字。在根据要求大幅度删改后，工作了近一个月，只删掉了530个字！他的眼睛再也看不清东西了。疾病使他不堪重负。他需要给读者留下完美，留下男性的强悍、坚韧、勇敢、壮烈；他不是不敢于承受痛苦，而是要敢于蔑视死亡。
谁也不能否认，人是留恋生命的。人的坚强是有限度的，往往最终承受不住致命的打击和坎坷的缠绕。结束生命并不证明不珍爱生命，关键在于英雄和智者绝不能被磨难所毁灭，这，应该是海明威的抉择吧？我们可以想像，敢于饮着威士忌，用一条小艇和手榴弹渴望与德军潜艇决
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！