冬天里的春天-第39部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“瞎说什么！”于二龙知道她的心事，便说：“你可以不相信他，可应该相信同志们。放心，你长着眼睛，别人也不瞎，他要真搞些什么名堂——”
　　“你以为他不能吗？”她想起那个在漆黑的夜里，绕着屋子的脚步声。是的，他打过她的主意，曾经半开玩笑半认真地挑逗过：
　　“干脆别让他们弟兄俩争吧！芦花，归我吧！”
　　她给了他一个嘴巴，然而又没法对那哥儿俩讲。现在也不能对于二龙说，只好叹气：“七月十五，日子不吉利啊！”
　　“得了得了，又来你这一套了！”
　　芦花望着他：“二龙，二龙，你这个人的心啊……”
　　是的，就是这颗实实在在的心，吸引住坐在对面的那个女战士的整个灵魂。
　　按照这颗心的逻辑：高尚的人不会从事卑鄙的勾当，文明的人不做下作的事，正人君子总是和道德文章联系在一起，决不能男盗女娼。于而龙固然不会单纯到这种地步，会一点不懂得人世间的复杂性，然而他还是一次又一次地，尝到按这种逻辑推理而带来的苦头。
　　“细想想，真叫人寒心呢！”这位失败的英雄拊掌自叹，似乎在冥冥中，那个女指导员又是疼爱，又是怜惜，可更多的却是责备的口气，在遥远的年代里，向他呼唤：“　二龙，二龙，你这个人的心哪……”
　　“唉！芦花！直到十年前才算懂得人是多么复杂的生物！”

　　当那场急风暴雨刚在天际出现的时候，王纬宇的痔疮犯了。“妈的，有的人就是会生病，生得那么不早不晚，恰到时机；我要是早梗死几天，不就免得背氧气袋上台挨批了吗！”于而龙愤愤不平地骂着。王纬宇回到石湖养病，直到接二连三的社论发表以后，于而龙濒临着垮台的边缘，他才出现在老房子的书房里——没隔几天，于而龙就被礼请出这座四合院了。
　　王纬宇吹着杯里飘起的香片，叹息着：“由此往后，老于，咱俩就是涸辙之鱼，只好相濡以沫了。”他从石湖回来后，好些日子不曾露面。那时候最活跃的莫过于夏岚，她整天马不停蹄地跑来跑去。据说——也许是小人诽谤，王纬宇每晚都要给走累了的太太，用热水烫烫脚解乏。就在一个深夜，下着纷纷扬扬的大雪，他悄悄地来访了。
　　热水瓶的水，已经不大沏得开茶叶了，偏偏谢大夫去上夜班，不在家；保姆也被勒令辞退，因为那是一种剥削，虽然马克思的家里，也有那么一位恩格斯都非常尊敬的保姆。所以无法弄到开水，只好将就了。
　　“二龙，这大概真是一场革命！不过是野蛮的，原始的。”
　　“疯狂，歇斯底里——”于而龙愤愤地说：“应该顶住。”
　　“抵抗不住！咱们认识的所有老同志，几乎全部垮的垮，倒的倒，一败涂地。”他像敲着丧音的钟，不停地数落着。
　　“石湖的风浪大么？”于而龙不愿谈那些，换了个话题。
　　“冬天开始降临了，结冰了。”
　　“银杏树还活得挺结实吗？”
　　“在风雪里依然故我。”
　　“哦，说明石湖支队还在坚持战斗。”
　　“你总是乐观。”
　　“我看不那么绝望，党不会死。”
　　“早晚会把咱们押上审判台的。”王纬宇忧心忡忡地说。
　　“我不会屈膝投降的。”
　　“他们待你怎样？‘红角’的年轻人。”
　　“就像四九年进城，对待国民党政权的留用人员一样。”
　　“真有点改朝换代的气象！”
　　“真龙天子都出现了，就是那些连屁股都染红了的毛猴！”
　　“连最高领导层都那么器重这些小将咧！”
　　“现在后悔还来得及！”于而龙自然清楚他和“红角”的关系。
　　“我不想把我写进贰臣传里。”
　　于而龙淡淡一笑：“其实那又何妨，都活一辈子。”
　　“咱俩干吗内讧呢？你生我的气，我理解，把你一个人扔下抵挡四面八方的围攻，我去养病，说不过去。好啦，从今天起，咱俩有难同当。”
　　“你用不着海誓山盟，这种爱情式的表白，只能骗骗头脑简单，天真烂漫的女孩子。”
　　——王纬宇一听这话，吓得放下茶杯，惊恐地望着，脸皮刷的白了。
　　可惜灯光暗淡，于而龙注意不到他脸部表情的变化，接着说下去：“……如果你真心实意的话，你明天就去跟高歌他们谈，谁也不许染指实验场，让那里的研究人员得以继续工作下去，把廖总放出来，使他有可能把试验做完，要不然多年的心血就付之东流了。
　　再说：革命的人道主义也该有的，廖总的老伴都被三番五次的查抄吓出病来了。”
　　——王纬宇这才松了一口气，知道那不过是于而龙信口说出的话，并无深意，那个罪恶的谜园之夜，此刻他本人都不敢去回想了。
　　他站起来，握了握于而龙的手：“　我去套套交情看，想办法施加一点影响，使实验场不受到冲击。”
　　在院子里分手时，于而龙说：“　咱们不是小偷，用不着如此害怕，深更半夜，鬼鬼祟祟，有什么见不得人的，不要心虚胆怯，放心，决不会改朝换代——”
　　葡萄架已是一片积雪，白花花的了，他说：“至少，我看到是到了更新设备的期限，大部分老掉牙的机器，该淘汰了吧？”
　　“我不认为我超过了使用年限。”
　　“可是，我们被上头嫌弃了，‘飞鸟尽，良弓藏’，我是学过历史的，历史上有过类似的事例。”
　　“历史会重演，这一点谁也不怀疑，可还有一个真理在，因为我们是共产党。”
　　他拍掉落在于而龙身上的雪花：“　你的天真无邪，一向使我敬佩。”
　　“你不相信真理最终会取胜？”于而龙不能设想，一个共产党员怎么能失去真理必胜的基本观点：“　雪花遮住了大地，但是，雪花会化，春天会来，大地长存……”
　　“我们也许看不见了！”
　　“王纬宇，你错啦！我以为你不该这样。”他望着高门楼的二先生，在飘舞的雪花里，仿佛看到了那种再熟悉不过的惊怖绝望的神色，那好像是一九四七年，当延安丢给了胡宗南的时候，他拿着那张《申报》，就是这个德行。
　　“也许我们应该识时务些，三千年为一劫，我佛如是说。”他喃喃自语地，踏着小胡同里的积雪，消失在黑暗里，一路留下了彳亍的足印，但不大一会儿，雪花遮掩住这个世界上那些肮脏的一切，所有痕迹都覆盖住了。

　　于而龙沿着河浜，走得够远的了，而他的思路，更延伸到从未涉猎过的腹地里去。江海在后边喊他：“　二龙，有什么新的发现吗？”
　　他站住，回过头来，似乎对江海；似乎对那九泉下一对特别明亮的眸子；似乎对有着妈妈眼睛的画家；似乎对特地让他回到故乡来的“将军”；似乎对石湖；似乎对那些子弟兵的英灵；也是对最早在石湖播下火种的赵亮和共产党，大声地说：“　会有的，而且一定会有的。”
　　他仰望着那须发苍苍的鹊山，心里在念叨着：
　　“老爹，你是历史见证人，给我力量吧！”

第四章　（6）

　　太阳暖洋洋地照在两位旧日的游击队长身上。
　　湖面上看不见一条船的影子，偶尔一片孤帆，也是在叫也叫不应的遥远湖面上。
　　“别看你是地委书记，当方土地，道台大人，也没法摆脱尴尬局面了。”
　　“你自找的，活该。我真后悔没把那孩子的饼干带来。”
　　在降落前，肖奎的孩子念芦，曾经要拿些压缩饼干给他们带着，也无非防而不备点点饥的意思，但那位骄傲的石湖支队的队长拒绝了。因为有人说：“　拿着吧，万一陷在沼泽地里出不去，还顶点用。”于而龙感谢了孩子的好意，看来，为了面子上的光彩，只好肚皮受点委屈了。
　　于而龙不用看表，太阳影子清楚地提醒他们，到了应该进餐的时间了，经过在沼泽地的奔波，早就饥肠辘辘了。“　你承不承认，江海，文明使得人类软弱？”
　　“少唱些高调，先解决肚皮问题。”
　　“其实，还是你消化能力不行了，树皮草根都啃得下去，沼泽地能饿死你？当初你怎么过来着？”
　　“不要忏悔了，石湖佬，也许你能找些什么果腹？”
　　于而龙望着舍不得抛掉的花篮：“江海，咱们捉虾吃。”
　　“没锅没柴，缺盐少酱。”
　　“照样吃，就看你有没有口福？”
　　“怎么个吃法？倒要请教请教，西餐吗？”
　　“石湖有句俗话，生吃螃蟹活吃虾，趁活剥壳，往嘴里一丢，就是了。”
　　“哦，野人。”
　　“你要想当文明人，靠那股仙气活着，就等着夏岚文章里许诺给你的共产主义吧！我先去摸两只河蚌上来。”说着脱鞋脱袜，并且把裤脚管卷得老高老高。
　　江海跳起来：“你要干吗？”
　　“下河！”
　　“也不怕笑话，亏了没人。”
　　于而龙一边朝河里〃着，一边笑着说：“　看你大惊小怪的样子，倒像若萍那年到干校看我那回，正好撞着我在河里摸鱼，把她气坏了，就跟你刚才一个德行。哦，那顿抱怨哦，什么丢人现眼啦！
　　什么出洋相啦！什么不顾身份啦！因为好多司局级干部也围着看热闹，彼此都面熟，她觉得脸上过不去；而且，不走运，马上要‘　解放’我，回厂抓生产，怎么能做出这种有失体统的事？——喂，接住，江海（他随手甩上来一只河蚌）！把它剖开，绑在篮子里——我弄不懂，好像当官非要有点派头官谱不可，踱四方步，说一本正经的话，不苟言笑，做出一副俨然君子的模样才好？纯粹是假道学！——呶（他又扔上一只更大的长了绿苔的河蚌）！这下子我们可以动手钓虾了！”他爬上岸，抖去腿上的水，套上鞋袜，一看江海连蚌壳都撬不开：“　唉，唉，老兄，你大概除了当官做老爷，没别的能耐了。”
　　“废话，我在修路队当过普工。”他自负地回答。“　那些料石，块块像石碑似的，不是小瞧你，厂长同志，你未必吃得消，请你欣赏欣赏——”他撩起上衣，露出脊背上的累累伤痕，并不比那些畜生用钢丝鞭，三角带在于而龙身上留下的纪念少些。“　我们地委的另一位书记，老红军，给大石头压得喀血，后来死去了。”
　　两个人都沉默了，因为死在自己人手里最可悲了。
　　过了好一会儿，于而龙把那最简单原始的捕虾工具做好，才想起来什么似的说：“他在爬雪山过草地的时候，不知可曾想到他是这样一个结局吧？那些被他拯救解放的人，却在用石头压死他，可怕的报答！算了，不谈这些，钓虾去！”
　　在水族里，虾是个有点狂妄，而且还是个愚蠢的卤莽家伙，好像头脑要少一些。石湖的水，清湛澄碧，一眼见底，看得清清楚楚，那些虾大爷们，一个个张牙舞爪，不可一世地过来了。一看，就知道是些胸无城府的浅薄之徒，刀枪剑戟，锋芒毕露，那头部的须须刺刺，显得那样骄纵狂横，气势汹汹，然而，又不可免地使人感到那样纤细脆弱，和可笑的神经质。最初，它们还略微持有一点警惕，比较谨慎，那长长的触须在试探，想上前，又胆怯地准备后退。——假如王纬宇在场，肯定会给虾大爷们讲一讲《铁流》里无情的阶级斗争，于而龙不由得想。但是，那些蚌肉的美味在水里溢散开来，使那些蠢材们不顾一切地弓起身子，随即弹射似的跳进篮子，等它们尝到了鲜嫩可口的甜头以后，就忘情地大餐起来，什么利害全不管不顾扔在脑后了。
　　直到于而龙把篮子轻轻提出水面，它们才哎呀一声，想不到自己落了个这样的结果。
　　“尝尝吧，江海！”
　　望着那一摊像鼻涕虫似的，剥出来的新鲜虾肉，地委书记皱着眉头，肚子尽管非常饿，因为天不亮在电话里，把王惠平0　了一顿以后，有点火气，随便吃些点心就登上飞机到石湖来。现在，他的胃口，足可以吞下半座望海楼饭店，但于而龙吃起来挺香的东西，他实在难以下咽。
　　“那你就只好精神会餐了，笨伯，其实，味道还是不错的。”
　　“要是有柠檬汁、沙司还凑合。”江海馋得直舔嘴唇。
　　于而龙嘲笑他：“要是有锅有火的话，我们可以吃一道日本风味的虾肉素烧了！”他把剩下的两三只小虾，剥都不剥地塞进嘴里，又把篮子沉下水去。
　　“你们石湖姑娘那样野性，可能和这种茹毛饮血的习惯分不开。”
　　“谁得罪了你吗？”
　　江海心想：“故事还没有给你讲呢！”
　　于而龙又蹲到河湖交接的岸边钓虾去了，他看到那些蠢头蠢脑的家伙，趋利忘害地往篮子里游过来，不禁想起那些沐猴而冠的新贵们来了，人，同样如此啊……

　　哦，他又回到了那绽放的玉兰花下，静寂的庭院里。
　　那次春游恐怕是他们家历年来，最不成功的一次了，本来那该是最为欢乐的。因为那不仅是大自然的春天，而且也是九亿人的春天，终于盼来等来，拿血和泪换来的春天啊！但是实在可惜，理想与现实往往不能吻合，好像也是一种规律，正如雪莱那句脍炙人口的诗一样：“冬天来了，春天还会远吗？”相反，春天来了，冬天就会马上走么？
　　那田野里的残雪并未化尽，春寒料峭的日子，还会抖一抖余威，准备着吧，春天虽来，冷意犹存，隆冬的残影，要很过一些时间，才能消退的。
　　春游的人们，在主妇的召唤下，陆陆续续又回到芳菲的花下，除了那位显得特别苍老的工程师，还在那块“莫回头”的巨石旁边站立，眺望着大地上已经明显的绿意春色外，所有的人，都拿着谢若萍、夏岚分给的夹肉面包，就着啤酒和汽水咀嚼着。
　　于而龙想：谢天谢地，赶快收场吧，他已经毫无兴趣了，而且后悔耽误了可贵的时间。但是，在临走之前，快收摊的时候，王纬宇笑滋滋地来到他身边，问道：“　还有酒兴么？最后干上一杯，如何？”
　　谢若萍拦着：“你就饶饶他吧！”
　　夏岚以社论的口气说：“　我认为这杯酒很值得一喝，在某种意义上讲：是一杯政治上打了个翻身仗的酒。”
　　于而龙晃晃脑袋：“　得啦得啦！鲁迅有句诗：‘　未敢翻身已碰头。’我岂敢轻易谈翻身二字？”
　　“你呀你呀！”王纬宇大不以为然地，向徐小农说：“　打开那个盒子，让滑铁卢的拿破仑，看看威灵吞的头盔吧！”
　　在于而龙全家的记忆里，这位过去的乘龙快婿，一向是以魔术师的篮子闻名的，他的物质攻势是相当凌厉的，那些年进贡岳父大人的食品，连于而龙那样一个贪点口腹享受的老吃客，都禁不住捧着肚子喊一声吃不消的。但是，谁也料想不到，锦缎盒子打了开来，不是别的，正是让于而龙由不得要掉几滴辛酸之泪的白金坩埚，差一点为它进了八宝山呀！
　　“拿那一只小号的，倒上点酒！”夏岚赶快举起一分钟照相机：
　　“可不要再愁眉苦脸啦！”
　　“伟大的列宁讲过，真理前进一步，就是荒谬。两年前，你费了九牛二虎之力，差点把老命赔了进去，也没弄到手。为什么？时机不成熟，你纵使有三头六臂，七十二变，也无能为力。最后甚至可笑地诉诸法律，指望着一位公平的皇天菩萨，结果，碰得头破血流。现在，请看，水到渠成，不费吹灰之力，乖乖地送回来了。”
　　于而龙并不理会他的嘲弄，问道：“你抓了康‘司令’？”
　　“暂时还不打算。”
　　“你说服他们自动缴出来的？”
　　“也谈不上说服。”王纬宇说得轻松愉快：“我只是让我们那位铁的手腕，保卫处老秦，去警告了一下，那几位头面人物，可能觉得日子不好过了吧？……”
　　可怜而又愚蠢的虾呀！于而龙又一次从河里提起捕虾的篮子。这一回，江海终于饿得忍不住了，只好学着于而龙的样子，把那草腥气的鲜虾肉，闭上眼睛，塞进嘴里，不敢怎么细嚼就咽下肚去。慢慢地，品出点味道来了，最后，连那些小虾米都不放过，大口大口地吞吃起来。
　　江海的胃口，还真不小，简直来不及地往嘴里送，那模样，使于而龙想起，很有点像王纬宇举着白金坩埚，张开血盆大口在喝酒的形象。
　　当初康“司令”们用白金坩埚炖鸡，现在，他们可敬的王老，却用这只锅来煮他们。正如十年前，那次雪夜的谈话以后，他把于而龙推上断头台——那台七千吨水压机，自己脱身出来一样，他永远立于不败之地，又该用那些小朋友们的鲜血和泪水，来冲淡他灵魂上的不安了。
　　老天总降福给他，他度过了去年十月的慌乱以后，只是犯了几天痔疮，又恢复了镇定的神态，又听到了他那自信的笑声。
　　“不，编辑（夏岚从那个写作班子回到报社来了）！你是不会猎取到这个镜头的！”于而龙掂了掂那只白金坩埚，它一点也不像它应有的贵金属身份那样灿烂辉煌，有点像锡，有点像铅，普普通通，平平凡凡，一点也不出色。叹了口气说：“这酒，我是无法奉陪的，眼珠掉了，眼眶还有什么价值呢？”
　　他那颗皇冠上的宝石，已经被人摘除了，只留下镶嵌宝石的底座，一个空洞，像那剜去眼球的孩子，死死地盯着。
　　啊！难怪那个廖总工程师还在那里凭栏远眺，是的，心灵上的创伤是永远无法愈合的。于而龙想：你和我一样，失去的东西未免太多了。
　　他终究还是走了。
　　在飞机场高大宏敞的候机室里，在那些穿着奇装异服的外宾和侨胞中间，他们全家人来给廖思源送行。送一位相处了二十五年的朋友，送一位一去不回，注定死在异国他乡的老人。
　　他穿着一件朴素的涤卡上装，我们国家每个拿工资的男人都穿的标准国服。看那样子，更多的像是去开会，去出差，而且也非常像过去经常发生的情况一样，他总是不乐意放下研究工作，去参加那些与他无关的会议。于而龙记起来了，老头子总是勉为其难地摇头，他对这位厂长毫无办法，拿着塞给他的飞机票，离开实验场，也总是摊开双手埋怨：“你把我毁了！”
　　现在，他不这样讲了，已经无此必要了，他站在这一家虽说不上生死与共，但也休戚相关的人前，心情绝不是愉快的。当他离开这九亿人的土地后，除了那骨灰盒里的老伴的残骸，除了陈剀惟一的亲戚，还有谁牵住他的心呢？不就是这一家的几口人么？他们全来了，而且那难以抑制的惜别之情，从眼光里流露出来。
　　眼睛是心灵的窗户，他看得清清楚楚，人们甚至带着最后一刻的希冀：“扯掉那张飞机票，回到这个家庭里来吧，绝不会多你一个的。”谢若萍招呼他坐，他不肯，只是不安地，多少有点神经质地走动着。
　　“你把我毁了！”
　　他虽然没有讲出口，但是那个曾在王爷坟滚过一身泥的于而龙，却听到了这无言的责难，他在脑海里反躬自问：“　难道你不承认把他毁了吗？”
　　于而龙责备着自己，悔恨地望着这位马上要走的老人，想起二十五年前，到火车站去接他们夫妇的时候，无论如何也料不到，甚至有最丰富的幻想力，也估计不出会有今天，又由他亲手把他送走——文静的廖师母永远留下了。
　　那时候他们两口多么高兴回到故国来啊，在月台上兴致勃勃地等待着，等待迟迟不来的于而龙……
　　原谅这位泥人儿来晚了吧！
　　那辆从朝鲜战场带回来的吉普车，在王爷坟的烂泥塘里抛了锚，怎么也开不出来了。他不得不派他的骑兵，套上四匹军马，拉着吉普车在石人石马间驰骋，那种场面使人回想起电影里夏伯阳的骑兵才能干出这种事，大概石翁仲也觉得可乐，竟笑得歪倒在路边了。
　　他的那些个骑兵们，高兴得直是呼啸，因为他们终于得到机会，向他显示，也向王爷坟那些看热闹的人表白：骑兵永远只能在马背上生活，离开马匹是不行的，让骑兵交出马匹，告别无言的战友，像老娘们儿守着锅台似的，成天围着机器转，当工人是决计不干的。
　　现在回过头去看，这许多年该浪费了多少精力呀！无数的气力都浪费在无用的地方上去了。就拿让骑兵们交出他们的战马来说，要他们脱掉军装，穿上工作服，去驾驭机器，费了多少口舌啊！宣讲动员，恫吓威胁，那些丘八们哪，为了和那些哑巴畜生告别，哭天抹泪，抱着马脖子嚎个没完，如今一提起都成为笑话。大概中华民族的性格习惯，比较倾向于因循守旧，因此，每一次改革转变，都像蝉蜕壳似的要经历一阵苦痛。一旦离开了原来走惯了的老路，哪怕面前展现出一条更加光明灿烂的坦途，也会犹豫、退缩、惊惧，以至止步不前。甚至春天的气息如此浓郁地袭人欲醉，还习惯那闷了一冬天、门窗都不开的屋里那股污浊的空气，反把清新的沁人心脾的春风视之为奇怪的、格格不入的异端。也许正如三百年前的卢梭说过的那样：“　自由这个东西，是一种重味的食品，对于肠胃不好，消化能力不强的民族，是不适宜的。”岂止自由，任何使国家前进，民族向上，人民幸福所迈出的一步，都要付出艰巨的努力。
　　可是有什么办法呢！周浩打来电话，让他马上放下手头的一切工作，去车站接工程师，特别强调了寥寥无几那四个字。他妈的，只好由着那几个剽悍的骑兵大爷向他逞威风了。
　　吉普车被拖到公路上，解开了那跑出一身汗的马匹，骑兵向他炫耀地说：“这才是我们的真本事，老团长，咱们还是打仗去吧！”
　　“上哪儿打去？全国都解放了，只剩下台湾，你的战马也蹦不过去！”
　　“回部队去吧！”那时候人们不愿意转业：“　那儿才是我们的家。”
　　于而龙告诉他们：“　从今往后，王爷坟就是你们的家，你们要在这里成家立业，生儿育女，将来还要当爷爷，抱孙子，永远扎下根啦！该变一变啦，过去打个没完没了的仗，结束了，今后该搞建设了。咱们比一比，到底是你的马快，还是我的车快？时代在变化，不要拽住马尾巴，落在后边啦！”他把司机推到边座上，把住方向盘，沿着进城的盘山公路飞驰起来，很快挂上了四挡。那几个骑兵追了一阵，看距离越来越远，也不上劲了，掉转马头往回走了。
　　他停下车，向他们哈哈大笑，那几个败兴的骑兵，竟然捏起拳头，朝他伸出中指，做了个猥亵的手势，那是浪荡的骠骑兵骂人的话，意思是给你个卵吃。
　　“好小子，小心给你们算账！”师长骂着他的战士。
　　那些调皮鬼嘻嘻哈哈地一挟马屁股，一溜烟儿跑了。
　　等他走进车站月台，旅客已经星星零落，所余无几，两口子正在用英语交谈，那时，于而龙一点都不懂。
　　现在，在机场候机室里，于而龙可以完全听明白，紧挨着他们坐的那对澳大利亚的年轻夫妇，正悄声谈论着是否应该去小卖部给墨尔本的姑姑，买些什么纪念品？——“　哦，廖总，谢谢你的比较语言学，我发现我的牛津式发音，甚至比他们还要标准些。”
　　二十五年前，他听不懂嘀里嘟噜的廖师母在对她丈夫议论些什么，也许在打量这位满身泥水的共产党员，是不是未来的合作者？但于而龙一眼认出，这两位确实属于寥寥无几的人物，只看廖思源的领带，廖师母的项链就明白。尽管看不习惯，他还是礼貌地伸出手——于而龙记不得曾经向他们索取介绍信，或要过证件，也许那时的阶级斗争观念要低一点吧？廖师母那落落大方的姿态，给他留下了不可磨灭的印象。说实在的，他那渔民的手，骑兵的手，如果形容为锉刀未免过甚其辞的话，说是鲨鱼皮是一点不过分的，但她却文质彬彬地握了握，连忙把她的丈夫介绍给他。那温文尔雅的性格，使他得出结论，谁有她那样的妻子，肯定是非常幸福的。
　　她一直到垂危时刻，也还是这种文静，和特别明白事理的样子，她要求谢若萍——那是惟一陪伴她的同命相怜的人，不要马上去告诉关在优待室里的廖思源，等他什么时候放出来，再把她的死讯，找一个最适当的方法使他知道。
　　哦，一位多么深爱丈夫的妻子啊！
　　她宁肯自己孤独地死去，也不愿使身陷囹圄的丈夫更加深一层痛苦。
　　“……会把他放出来的，一定的，会把他放出来的，有那么一天，会放……”她怀着这个信念，闭上眼睛，离开这个世界了。
　　唉，二十五年前，他们是两口子一块儿回到祖国，来投身社会主义建设的。二十五年后，他却孤孤单单，孑然一身地离开了祖国。“老廖，我的老伙伴，是我把你毁了！”
　　“老廖，如果有什么使你不愉快的地方，你就怪罪我吧！”这时，大家已经来到了停机坪，马上就要握手告别了，于而龙说：“　周浩同志本要来送你的，因为今天一早他要去国务院开会，他委托我代表，并且说，欢迎你作为亲戚，常来常往着吧！”
　　廖思源激动地哭了，但只见泪珠从那干涩的眼里滴下来，而没有哭声。
　　于而龙咽下了“　将军”接着讲下去的话：“　……二龙，对于祖国，我们是不肖的子孙，对于党，我们算不得真正的革命者，眼看着一个好端端的国家，一个好端端的革命事业，搞成这种样子，而束手无策，甚至坐以待毙。你说他一个知识分子，伤心失望到这种程度，有什么不能理解的呢？寥寥无几啊！二龙，再那样下去，我们可真要成为千古罪人啦！”
　　“再见吧！”谢若萍忍不住呜咽了，也许她想起了那文静的廖师母，于是于而龙再也憋不住了，索性说出来吧，分明是块苦痛的伤疤，捂着盖着疼痛就会减少吗？他握住廖思源的手：“　老廖，我完全了解你的心情，原谅我没法替你分担这种痛苦。本来，今天还应该有一个人陪你一路走的，但她永远也走不了啦！还是那句话，老廖，千万别闷在心里，怪我吧，你要恨的话，就恨我好了。”
　　“不，那你恨谁去？”他紧紧握住于而龙，“老于，咱们都是无罪的罪人。”
　　“可是廖师母……”谢若萍用手绢擦拭眼角。
　　“人迟早都要到上帝那里去的，那是必然的结局，但实验场不应该死，科学不应该死，但终于死了。人死了，销声匿迹了，可实验场死了，骨头架子永远摆在眼前，触目惊心，从哪找到妙手回春的法术，没啦，死定了！难道你以为我愿意离开吗？那终究是咱们一把屎，一把尿侍弄大的嘛，它本不应该死，它完全可以活得很结实，很健壮，二十多岁，正是它应该出力的时候了，它可以做多少事啊！……”廖思源怀着一种挚爱的感