友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
为普鲁斯特哭泣-第14部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
缒敲从字桑裨颍揖筒豢赡芑竦孟衷谒涤械囊磺校一嵯裉豕芬谎蝗颂呓豕道铩Ｎ宜担�
“大家都不用吵了，休息一下，准备上路。”
乘小吉去卫生间洗脸的时候，我从口袋里掏出五百元钱，递给二哥，我说：
“我知道你需要用钱。”
二哥接了，把它塞进贴身的衬衣口袋里，说：
“我会还给你的。”
“我如果要你还，就不会给你了。”我说。
“我会还你的。”二哥说。
“算了吧！”我愤怒了。
二哥不吭声。小吉洗好脸，走进房间，坐在桌子前弄自己的头发。二哥打开行李包，把一双旧皮鞋装进包里。大家都无话。我有点累，在床沿上坐下，然而这更累，就干脆躺下来。我看着天花板，这时候，我听见窗外雨仿佛越下越大了。天花板开始变得模糊，隐约中浮现出许多女孩子的脸，她们或笑或哭，在我的眼前晃动着。她们当中有的已离我非常遥远，我只能依稀记得过去岁月中和她们共同相处的若干场景，有的我则还清楚地记得她们的名字，我听见了她们呼唤着我的名字的声音，这声音是这样的清脆和婉转，仿佛就在我的耳边，我还听见了她们渐渐离我远去的声音，这声音是那样决绝，以至我都快要哭出来——从前的许许多多的业已死去的记忆仿佛就在这一瞬间复活了过来。
我醒来的时候是晚上九点钟，小吉在摇我的肩膀：
“起来了，二哥要走了呢！”
我爬起来，眼珠非常难受，我用手背使劲搓它。我真想把它给搓出来。脖子疲软，仿佛已无力承受脑袋的重量。我爬下床。二哥站在客厅里，手里拎着行李包，正准备出发。他的心情看起来已明显有所好转，眉头舒展，脸色红润。他对我说：“还在下雨，你们不用送我了。”
“我送你上车。”我说。
“不用了。”二哥说。
“你等一下，我去洗把脸。”我说，“我还有话要讲。”
洗好脸，感觉好多了。我对小吉说：
“你在房间里待着，我很快就回来。”
“不行，我也要去。”小吉说。
我知道拗不过她，就不再说话。我们各取了一把伞，出门。
门外雨很大，从灯光照射到的亮光处，我看见雨滴互相碰撞后被击碎的雨花，在空中四处飘逸，散发着银色的光芒。我们打开伞，走进雨地里。少许雨滴打在我的手上，凉丝丝的。我不知道这雨是否会下到明天，或者后天，也不知道北方的伊春是否也在下雨。我的脑海里浮现出了想象中的李伟的形象。
雨滴打在地上，又蹦起来，仿佛在跳舞。马路上行人稀少。两位穿红色雨披的人并排骑着自行车，从我们身边慢慢悠悠晃过。我看见其中的一辆自行车后座上坐着一个小男孩，他的一只小手从雨披下伸出来，在雨中举着。小吉说：
“真可爱。”
小男孩把脑袋朝我们转过来，我仿佛看见了他的黑眼珠。二哥朝他挥挥手，他却把小手做成手枪的形状，并瞄准我们，连着开了三枪。
大家一时黯然。
小男孩很快就消失在大人的雨披的阴影里。过了一会儿，大人也看不见了。
“你们回去吧。”二哥说。
“你把手续办好就马上回来。”我对他说。
“我会的。”他说。
我说：“不管遇到什么事情，你都要忍住。”
“我会的。”二哥说。
“你真会？”
“放心吧。”二哥说。
“你要冷静……”我还想说下去，但小吉在用胳膊肘撞我，把我撞痛了。
一辆夏利牌出租车从远处驶来，我举起手，出租车在我们面前慢慢停下来。雨滴打在车背上时溅起的雨花飘到我们的脸上。我打开车后门，让二哥进去，然后用这个城市的方言对司机说：
“火车站！”
车门关上了，然后车子启动，突突地喘息几声，一溜烟而去。我目送着车子开远。我对小吉说：
“他三十多岁了，才第一次碰到爱情。”
小吉钻到我的伞下，我们偎依着。她不说话。
“他长年在外奔波，总想改变什么，但是从来都没有成功过，现在却碰上了这种要命的爱情。”
一辆夜行货车从我们身边呼啸而过，溅起的水像浪头一样打在我们的身上。我说：“有时候，我觉得我和二哥是一个人，因为偶然的原因才被分成两半。现在我感觉我的一半已经离开南方了……”
小吉依然不说话。我俯下头看她。
“你怎么啦？”我说。
“没什么，我只是想起了今天上午李伟在电话里跟我讲的那一番话。”小吉说。
“她打电话给你了。”我叫道。
“她说你二哥人很好，但是她根本不爱他……”
“骗子！”我叫道。
“她不敢跟他说实话，就打电话给我了。”
“骗子！”
“她有她的苦衷。”小吉说。
我半天说不出话。我猜想二哥到达北方的伊春后将会出现的情景。想象着他拎着行李孤零零地站在伊春火车站广场上时的情景。我说：
“你为什么不早点告诉我？”
“你不要怪我。”
“我应该阻止他。”
“我想这是他们的最后一次会面，就尽量满足他的要求……”
“可是我们不应该骗他……”我说不下去了。
小吉紧紧抱着我的腰，我走路都有点跌跌撞撞了。马路上水流成河，我趟着走，就要像浮木一样漂起来了。
1996年8月7日
【黑色折痕】
傍晚，他忽然想起要到街上走走。
下着细雨，路面有些潮湿，鞋子踩在上面吧嗒、吧嗒地响。
临街的店铺很多都已关掉。昏黄的路灯被雨雾包裹着，发着柔和的光。一位行色匆匆的中年男人和他擦肩而过。剧院门口稀稀落落停着几辆自行车。雨中的广告牌。
他拐进一条古老的小巷。小巷又深又窄，像根细竹竿儿。两侧低矮的房子里逸出一股股油烟味。一个十几岁的小女孩坐在门槛上，专心地嗑着瓜子。
他看见一位穿红风衣、留披肩发的姑娘在他前面骑着单车。漂亮的背影。
雨打在脸上，凉丝丝的。这是春天的雨呢，他想。
卖花喽。他回过头，看见一个七八岁的小男孩，提着花篮。小男孩的头发湿漉漉的，一支支贴在额头上。卖花喽。声音很悦耳。一只鸟在空中盘旋。
小男孩跑了几步，跟上他。叔叔，买花吧。小男孩长长的睫毛飞快地抖动着。男孩穿着一件肥大的上衣，衣襟一直拖到膝盖，钮扣大得出奇。他微笑了一下。
小男孩也许是捕捉到了他的微笑，立刻把花篮举起来。叔叔，买朵花吧。
小男孩跑了几步，走到他的前边，满怀希望地看着他，一边倒退着走。
他买了一朵康乃馨。两元钱。两个硬币。小男孩愉快地接过去，扔进上衣的大口袋里。硬币互相敲击发出两声脆响：叮、叮。
他继续往前走。这是一朵开了一半的康乃馨，在路灯的照射下，散发着微弱的紫红色的光芒。他举着花，越过它，他看见那位穿红风衣的姑娘在前面慢悠悠地骑着单车。那是一辆崭新的小巧玲珑的单车，刮泥板是绿色的，钢丝上吊着一只毛绒绒的黄色小球。
他眼睛直视着前方，也不看双脚是否要踩进水里。小巷深得似乎没有尽头，远处黑洞洞的像个窟窿。
后来他把头别开。那团红影儿在他的脑海里消失了。晚上回到房间就复习哲学史，他想。
小巷两侧的店铺大都已经关掉，还开着的正准备打烊。店主把门板一块块地竖上，灯光从板缝里透出来，照在小巷潮湿的石板路上，分割着夜色下的小巷。小巷像一架笔直的梯子，伸向小城的深处。
鞋底漏了，水渗了进来。早该买一双新鞋了，从他桑园的住处出来，弯过两个街角有一眼鞋店，价钱比什么地方都便宜。
细雨还在下着，飘飘洒洒，像粉末。他折身转入另一条小巷。脚下的石板都是三角形的，脚踩上去，黑色的水就会从石板缝里挤上来。小巷两侧是些高高的围墙，装着路灯的电线杆从围墙里探出来，漠然俯视着静谧的小巷。有点睡意。眼皮打架。该好好睡一觉了，也许回到房间里不该马上就开始复习，而应该好好休息一下。他揉了揉眼睛，再次看见那位穿红风衣的姑娘在他前方慢悠悠地骑着单车。
他心头一动，不由得加快了步子。脏水从石板缝里射出来，溅在他的裤管上。沉滞的脚步声在夜晚的小巷里回响着：吧嗒、吧嗒、吧嗒……好像在许多人在行走。
很快他就离那位姑娘仅仅几步之遥了。他意识到自己弄出的声音太响，就把步子放轻，慢慢地跟着单车走。姑娘甩了一下头。线条柔和的一张侧脸，在路灯下是那么迷蒙。他低了低脑袋，把衣领竖起来。
春天的天气还真有点冷呢，他想。
卖花喽——又是那个小男孩。叫声从很远的小巷里传出来，越过一座座房屋，在他的耳边盘旋，它是那么轻飘飘，久久落不下来。
她骑得很慢。一阵风吹来，掀动着她的衣角，她的绿色毛衣下摆迅速地露了一下。
叔叔！叔叔！小男孩疾步跑上来。
他听见小男孩肥大的衣服在空气中舞动的声音，中间还隐隐夹杂着几声硬币的碰撞声。他回头。
你的花丢了，小男孩喊。
男孩把那朵康乃馨递还给他。
他一阵脸红。有点难为情。他接过他不知什么时候丢掉的花，觉得姑娘也许正在回头看他。
这么晚了，穿了一双漏了的鞋，在细雨中像傻子一样尾随一位陌生的姑娘。
他看着从石板缝里涌上来的黑色的水慢慢流回石板底下，咕噜噜、咕噜噜，好像有人在喝水。他忽然有些厌恶自己。
男孩长长的睫毛上闪烁着无数细小的雨滴，朝他天真地笑了笑。小男孩的额头上有一道柳叶状的伤疤，脸一笑，它就陷下去。
他看着小男孩拎着花篮跑向前面，并迅速地超过那位姑娘。因为地面坑洼不平，小男孩摇摇晃晃的，那肥大的衣服仿佛要把他绊倒似的。小男孩很快就消失在小巷深处了。
康乃馨的花瓣折过了，露出几道黑色的折痕。不要有什么天真的想法，他一边走一边凝视着这些折痕，还是回去吧，走完这条小巷就是滨江大道，沿着那条大道往东走一里路就回到他那小小的房间里面了，那里有属于他一个人的书籍，就一个人。他随手把康乃馨放进上衣口袋里。
他眼睛看着路面，开始快步前进。路的低洼处有一些积水，像一面面蒙着厚厚的尘垢的镜子，模糊地映出他的脸。他跳跃着过去，每跳一下，他的鞋子就咕的一声。鞋子里的水越积越多了。
他很快又赶上了她。她回了一下头。他低下脑袋，放慢了脚步。他考虑该不该超过她，把她甩在后面。她单车后轮钢丝上的黄色小球随着轮子转动着，像只可爱的小狗。现在超到她前面太不合适了，那样她就可以细细打量尾随了她很久的人。他不愿意让这位姑娘把他看得清清楚楚。他会很局促的。在陌生的姑娘面前，他都这样，姑娘越漂亮他就越局促。
他这样想着，注意到姑娘又一次迅速地回了一下头，然后他看见她骤然加快了车速。她的黑发飘了起来。瘦削的肩膀急促地前后摆动着。
她一定把我当成了坏蛋。一种涩涩的味道涌上他的喉咙，但是这只在很短的一瞬间，他甚至都来不及体味它。他听着她单车脚踏板转动时发出的咿咿声，恢复了刚才的快速的步伐。可是这样一来，姑娘又甩不掉他了。他和她一直保持着二十米左右的距离。姑娘慌慌张张地冲进一洼水潭，哗啦一声，灰白色的水被带到空中。又冲进一个水潭，又是哗啦一声。
他苦笑了一下，侧转脑袋，眼睛看着爬满苔藓的墙壁。他把脚步放得很慢，希望过会儿把脑袋转回时，姑娘已在他的视野里消失。用不着这么快地赶路，慢慢磨蹭回去也不要紧啊。
不久他就听到了江水的声音。滨江大道就横在前面。他跟着姑娘往东拐入大道。江水缓缓流淌着，仿佛从很深很深的梦境里漫出来，淹向这个静穆的世界。细雨还在下，在黯淡的路灯下斜斜地飘飞着，像一股股轻烟，逸向四周那黑暗的虚空里。
还有几个人在沿着江边走。江面氤氲一片，细雨打在水面上，形成一层浓浓的雾，在水面上萦绕不散。渔灯在雾里闪烁着。
姑娘可能不感到那么恐惧了，在前面越骑越慢，后来干脆在路中央停下来，一只脚支着地面，另一只脚踩在单车踏板上。
他低着头，尽量靠近江边走，想绕过她。
你怎么老是跟着我？姑娘叫道。
他愣了一下，抬头看眼前的女孩。与柔和的侧脸相比，她的正脸有一些不那么分明的棱角，这使她看起来大胆而老练。她盯着他看。他冷不丁地打了个哆嗦。
他把目光移开，不知道怎么回答才好。他的右手在上衣口袋里反复地旋着那朵康乃馨的花柄。花有些瘪掉了。
只是凑巧同路吧，他说。
一辆夜行货车喘息着从他们身边疾驰而过。只是凑巧同路吗？他想，如果晚上不看见她，他也许不会走这一条路线。
我住在桑园新村，唯恐她不信，他紧接着又补充了一句，我在那里租了一个房间，住了将近一年了。
他站在原地跺了跺脚。鞋子里的水冷得像冰一样。他等待着姑娘说话。如果她不开口，他就走，尽快把这条滨江大道走完，回到桑园的房间里，把湿鞋子脱掉，裹进被窝里。他想象着自己双脚刚伸进被窝时全身冷得直打哆嗦的情形，不由得缩了缩脖子。
然而，当她真的久久不开口时，他又难住了。她歪着头，似乎在思考什么。他的两脚像水蛭的吸盘一样，牢牢吸附着潮湿的路面，怎么也挪不开。江面上有艘渔船摇起了橹，声音咿咿呀呀地传到了岸上。
如果还不走，跟踪的嫌疑就大了。想到这一点，他毅然迈开了步子。然而一迈出去他就后悔了。他老是要非常仓促地给某件事情圈上句号，早早地从事情中抽身出来，躲进一个人的世界里。
细雨无声无息地打在地上，一切都是灰蒙蒙的。他想到姑娘可能正看着他，就快步疾走起来，然而双脚是那样沉重，以致都有些跌跌撞撞了。
姑娘骑着单车追了上来。单车咿咿地叫着。
我们真的是同路呢，她说。
他没有看她，但是侧耳聆听。她的声音是多么悦耳啊，像一把锋利的刀子切开了他那坚硬的果核。
不过我感觉你一直在跟着我，她说，我能感觉出来。
他不吭声，为了表示礼貌，他朝她轻轻地咧了一下嘴，但是马上意识到这可能根本不是一副笑容，又赶紧收回来。
他问：你住在桑园附近吗？
我就住在桑园啊，她愉快地答道，两眼直视着他的脸。
是吗，他竭力用一种很平淡的语调说话。他稍稍放慢脚步，使它跟江面上橹声的节拍相合。
怎么以前一直没看到你，她说，我已经在那里住了五六年了。
哦，她都在那里住了五六年了。那里是她的家吗？如果不是，她为什么住在那里？她看起来是那么年轻，可又不像学生，那她是做什么的呢？她为什么愿意和我讲话？她在想什么呢？这些问题像针一样一下一下地刺疼着他。
路灯越来越稀疏，越来越灰暗，她车轮钢丝上转动着的那只黄色小球现在变成了灰黑色。
他想告诉她，他大学毕业，居住在这里只有一年，没什么朋友，一直很少出门，他每天都要复习功课，以便早日考上研究生，离开这个陌生的小城。
然而他什么也说不出来，只是神经质地朝她笑笑。他脑海里浮现起那个卖花的小男孩的形象。
她也有很长一段时间都没有说话。雨稍稍大了一些，他抹了抹头。头发已经湿漉漉了。这种天气跑到外头来，他想，把头发都淋湿了。
他们很快就到了桑园，到了她居住的那幢房子面前。他的住处还要再过去两幢。
上去坐坐吧，她说。
他觉得自己的脑袋就要飘起来了，不属于他了。太晚了，他嗫嚅道，会不会影响你休息。是有点晚了，这是一个孤寂的夜晚，居民家的灯都已熄尽，天底下似乎只剩下昏黄的路灯了。
不要紧啊，她说，明天我可以睡个懒觉，醒来后就离开这里。
啊，她明天就要走了。明天。为什么不继续住下去？明天我还待在那个小小的阁楼里。
我不上去了，他说。他看见她那明亮的眼睛扑闪了一下。
那就再见啦，她朝他笑了笑，转过身去。
再见，他说。
他看着她推着单车离去，朝那个黑乎乎的单元门洞走去。他站着不动，双手插在口袋里，右手摸到了那朵康乃馨。他马上想到要把它送给眼前这位姑娘，便张开喉咙喊，然而与此同时，他又意识到这是一朵干瘪、花瓣上布满黑色折痕的康乃馨，又立即缩回了舌头。发自他的喉咙的响亮声音经过变形不顾一切地冲出了他的双唇，在空气中转化成为了几个难听的绝望的音符。
他痛苦地闭上了眼睛。
春天的雨还在下着。
1994年5月
【短故事：1989】
大富出事了，在北京。天晓得。这么好的日头，这么蓝的天，可是天晓得。昨天夜里，俺做了一个不好的梦，梦见俺那爸爸正在后门的菜园里埋他的小儿子，可俺那爸爸过世都已经有二十年啦。梦里的俺身强力壮，正从地里回来，还没踏进家门，就听见俺那姆妈在哭——可怜的姆妈，比俺那爸爸还走得早，四十年前死于难产，陪她一起去的，还有俺那没生下来的弟弟，那一年俺还不到五岁——姆妈一边哭一边对俺说：“儿子啊，快点去看看，你那该杀的恶爸正在埋你的小弟。”俺连忙跑到后门的菜园里，果然看见俺那爸爸正在吃力地挥着锄头，可怜的小弟，大半个身子已被埋到土里。小弟还很小，脑袋只有俺的拳头那么大，头发又黄又稀，但是眼睛滴溜溜地转，小手一上一下地挥舞着，像是要在地面上找一样值得带到阴间的东西。俺大叫着，拼命去夺爸爸手中的锄头，可是还没把它夺过来，就把自己搞醒了。这时候醒来真让人着急啊。俺没把可怜的小弟救出来，也没能给可怜的姆妈一点点安慰，俺在最紧要的关头可耻地醒了。好在日头已经上山，也没有云层遮挡。不久俺就忘掉了梦里带来的不快。吃过早饭，俺背了把锄头去了番薯地。那是一溜四分大的山地，要爬一个小时的山岭才能到。昨天俺也去了那里，一直忙到天黑。今天俺得去把剩下的活干完，要不，晚上俺会睡不安稳。当然，村里的懒汉会说：不就是那么几株草吗，它们是跟你有仇呢，还是跟你爷爷有仇？这些懒汉，俺无话可讲。他们会因为懒得系裤带而蹲上一个钟头的茅坑，一直蹲到两腿发麻为止……在这么好的日头下面，俺们上下三代都做农民的，怎么可以不去地里呢？
农活也是一门很细的手艺——这话俺一般不会跟人讲。讲了，他们一定会反对：不就是拔几株草吗？不就是挥几下锄头吗？他们不晓得农活是细活。他们刨的田垄像狗啃一样。他们要等到杂草长得比庄稼还高的时候才想到要干活，这怎么行啊。阳光和养分会被杂草抢走，庄稼就长不好。草一从土里拱出来，你就得把它们拔干净。村里的小后生常常对俺说：你干活就像绣花一样。俺晓得他们在笑话俺，所以从来不理他们。你一理他们，他们就来劲：这么几株杂草……何苦呢？你就算这一世都不去拔掉它们，又会怎样呢？——对他们，俺无话可讲。
不过今天这点活，俺干起来确实轻松。很快俺就把地里收拾得清清爽爽。俺坐在田埂上，开始晒日头，这很舒服。这个季节的日头是一年中最好的日头。也有人认为冬天的日头最好，俺不那样想。冬天没活好干，日头会把一个人的懒筋都晒出来，那样不好。不像现在，有多舒服。坐着晒了一会儿，俺躺下来，睡着了。
这一觉不晓得睡了多久，直到一阵风把俺弄醒。起先，俺感觉有一双粗糙的手在抚摩俺的脖子和脸。俺一动不动的，突然，俺伸手，一把抓向它。但是什么也没抓到。俺睁开两眼，看见远处的山坡下冒上来一个黑黑的脑袋。她一看见俺，就喊开了：
“有财叔，你还钻在这里啊——赶快回去，你儿子在北京出事了！”
什么事啊，老天。俺从地上坐起来，看着她。是有金嫂。看见俺，她站在坡下不再往上走了。俺只能看见她的上半截，上下起伏得厉害：“北京电话打到乡政府……有人捎口信进来，说你儿子住进了北京的医院……让你们赶快去北京……”
俺背上锄头，起身就走。脚被番薯藤绊了一下，还好，只是打了个趔趄，但是背脊被锄头锄了一下。
“小心点，有财叔！”有金嫂喊。
俺没事。俺儿子也不会有事的。不过就去一下医院嘛。像俺们这种乡下人，生下来就贱，身体不舒服一般只在家里躺着，让它自己好起来，可要是俺们有钱，就不会这样啦，俺们会去樟树湾卫生院，会舒服地躺在那里，要是钱再多一点，俺们会去城里的医院。听说城里人也不管有病没病，每年都要去医院，拉些小便、大便什么的让医生化验……不过，大富为什么要去医院呢？天晓得。
俺沿着田埂走到大路上。有金嫂在喘气，看见俺走近了，就转身往回走。俺超过她。这是一条有点陡的山路，在这样的山路上，你哪怕空着手也没法子走快，除非你跑起来。有些人一跑起来就管不住自己，结果越跑越快，最后冲进山脚下的稻田里。俺跑一会儿走一会儿。俺跑着的时候，从路边的树丛里伸出来的枝条会冷不丁地抽俺一下。
大富去北京，俺一直不中意。北京是俺们这种人蹲的地方吗？俺们这种人，是那个命吗？俺那爸爸还在的时候，每年清明节都会带俺们去给祖宗上坟。俺们总是先去看爷爷奶奶，接着去看太公太婆，再接着去看爷爷的爷爷奶奶。再接着还要去看几位“老太公”“老太婆”，也不知道已经和俺们隔了多少代了，他们埋没在乱石堆中，有的连一块石头都没有，只是一个小小的黄土包，长着草，俺那爸爸不说，俺根本不会晓得下面还埋着一两位祖宗，也许骨头都早没了。这些祖宗，没一个例外，都生在这个山岙，死在这个山岙，最后葬在这个山岙。俺死了也是那样。就是这个命。
十年前俺那爸爸过世了——可怜的爸爸得了肝腹水，老天保佑他在阴间天天有酒喝。轮到俺带孩子们去上坟了。俺们拎了只大篮子，里面装着酒菜、清明果和自做的坟头纸，沿着前些年俺那爸爸带俺们走的路，给祖宗们上坟。和以前不一样，在这条多少年头以来一成不变的路的前面，俺又加上新的一段：俺们先去俺那爸爸的坟前，在他的坟头浇一杯老酒，添一锄头新土，挂一张新剪的坟头纸。有一段新的路可走，路边有没见过的野花，这些变化让孩子们兴奋：清明节本来就是有望头的节日，现在越发有望头了。清明节的前一夜，他们高兴，睡不着觉，睁着眼睛等天亮。不过，等到大富上了高中，情况就不一样了。他读高一那年，清明节学校放春假，头一天夜里，我们照样在埋头准备坟头纸，大富伏在油灯前复习功课。他说：
“爸，明天俺不去上坟了。”
“为啥不去呢？”俺问。
“俺要复习，马上要考试了。”大富头也没抬。
“很快就回来的，”俺说，“清明节一定要去看看老太公，他们会保佑你考出好成绩的。”
“要是他们会保佑俺，俺不去上坟他们也会保佑的，俺是他们的后代，他们会体谅的。”大富说。
“你倒越说越在理了呢，”俺说，“不要忘了他们是俺们的祖宗，俺们做子孙的，不过是一年一次去看看他们，给他们带点吃的喝的。”第二天大富还是跟着去了，但一路上闷着脸。他七个半月时就逃出了娘肚子，只有三斤多重，皮肤皱皱巴巴的，像穿着件宽大的灰色紧身衣。在娘胎外他也发育不好，到上学的年龄，看起来还只有六岁。相同岁数的孩子都会爬树掏鸟蛋了，他还只能眼巴巴地站在树脚下，给同伴们拎拎小竹篮。不过他六岁就会看牛了，牛听他话。从小学到初一，他都坐第一桌。从初三开始，他突然像施过肥似的，开始往上蹿，到了高中一年级，他就坐到全班第四桌了。但这两年，他身上的肉一点没长。他还是那么瘦，每个人看见了都说可怜。他走路的时候会左飘右飘，好像一直有股风在刮他，走在平路上常常会跌跤。有一次俺等他从地上爬起来，说：“儿子啊，你都十七岁了，为啥走平路都还要跌跤，又没啥东西绊你！”大富回答：“是路面把我绊倒的啊。”上了初中，大富的话越来越少。等到上了高中，别人不问他，他干脆就不开口。他娘问他：“大富，明天早上你几点出门去学堂？”“五点。”“大富，下次你啥时候回家来？”“不晓得。”一个字都不浪费。你也没法从他脸上看出名堂，他脸上什么表情都没有，像个木头人。
这次他就闷着脸，低着头，摇摇晃晃地走，眼睛只看自己脚前头的那一小截路。有几次，小富兴冲冲地跑到前面，回过身来倒退着走，想和哥哥说点什么，但是看到那张脸，又不敢说了，乖乖地闪到路边。哥哥又重新晃到了弟弟的前头。俺扛着锄头，一头挑着篮子，走在最后。俺们先去看俺那爸爸、俺那姆妈。他们长住的地方叫牛尾巴坟——一座长满枫树林的山岗，风水很好，四九年以后，村里的人过世了就住到那里。俺那可怜的姆妈先去，一起去的还有她的第四个孩子——俺那可怜的小弟。他俩在牛尾巴坟住了三十年以后，俺那爸爸也住过去了。俺领着大富、小富、小梅在坟前跪下，俺说：
“大富，你叩三个响头吧。想要什么，大声说出来，爷爷奶奶会给你的。”
大富叩了三个头，什么话也没说，起身就走。
接着，俺们来到俺那爷爷奶奶的坟前。他们去世的时候俺还没出生，听俺那爸爸说，爷爷三十岁刚出头就过世了。俺对大富说：
“这次你要大声说出来。”
大富叩完头，想起身，俺按住他，说：
“要对太公太婆说的，大富。”
“你不要逼俺说。”大富说。
“这不是逼啊。”
“你逼不逼都一样，俺没什么好说的。”
“大富，你不能这样。”
“俺想明白了，说不说都一样。”
“你不能这样。”
“有啥
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！