my name is red-我的名字叫红-第53部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


dervishes。　　The　　sect　　of　　the　　Kalenderis　　is　　based　　on　　buggering　　young　　boys　　and　
begging　and　their　sheikh；　Evhad…üd　Dini　Kirmani　wrote　the　sect’s　sacred　book　
250　years　ago；　revealing　in　verse　that　he’d　seen　God’s　perfection　manifested　in　
beautiful　faces。　
I　asked　the　forgiveness　of　my　master　artist　brethren　for　the　disheveled　state　
of　our　house；　offering　the　excuse　that　we’d　been　caught　unprepared；　and　I　told　
them　　how　　sorry　　I　　was　　that　　we　　could　　offer　　them　　neither　　fragrant　　coffee　　nor　
sweet　oranges　because　my　wife　was　still　asleep　in　the　inner　room。　I　said　this　so　
they　wouldn’t　barge　in　there　and　I　wouldn’t　have　to　wreak　bloody　havoc　upon　
them　　when　　they　　didn’t　　find　　what　　they　　were　　looking　　for　　among　　the　　canvas；　
drawstring　cloth；　summer　sashes　of　Indian　silk　and　fine　muslin；　Persian　prints　
and　dolmans　in　the　baskets　and　trunks　they　eagerly　rummaged　through；　under　
the　　carpets　　and　　cushions；　　among　　the　　illuminated　　pages　　I’d　　prepared　　for　
various　books；　and　within　the　pages　of　bound　volumes。　
398　
　
Nevertheless；　I　must　confess　that　it　gave　me　a　certain　pleasure　to　behave　as　
if　I　were　afraid　of　them。　An　artist’s　skill　depends　on　carefully　attending　to　the　
beauty　of　the　present　moment；　taking　everything　down　to　the　minutest　detail　
seriously　while；　at　the　same　time；　stepping　back　from　the　world；　which　takes　
itself　too　seriously；　and　as　if　looking　into　a　mirror；　allowing　for　the　distance　
and　eloquence　of　a　jest。　
Accordingly；　upon　their　asking；　I　said　that；　yes；　when　the　Erzurumis　began　
their　　raid；　　there　　was；　　as　　on　　most　　evenings；　　a　　crowd　　of　　about　　forty　　in　　the　
coffeehouse；　which　included；　besides　myself；　Olive；　Nas？r　the　Limner；　Jemal　the　
calligrapher；　two　young　assistant　illustrators；　the　young　calligraphers　who　were　
now　　spending　　their　　days　　and　　nights　　with　　them；　　Rahmi　　the　　apprentice　　of　
unsurpassed　beauty；　other　handsome　novices；　six　or　seven　men　belonging　to　
the　　lot　　of　　poets；　　drunks；　　hashish　　addicts　　and　　dervishes　　and　　others　　who　
cunningly　　charmed　　the　　proprietor　　into　　allowing　　them　　to　　join　　this　　mirthful　
and　witty　group。　I　explained　how　confusion　reigned　as　soon　as　the　raid　began。　
When　　the　　crowd　　of　　onlookers　　gathered　　by　　the　　proprietor　　for　　some　　bawdy　
entertainment　began　to　leave　in　a　panic；　no　one　thought　to　mount　a　defense　
of　the　establishment　or　of　the　poor　old　storyteller　dressed　as　a　woman。　Did　I　
grieve　over　this　calamity？　“Yes！　I；　Mustafa　the　Painter；　also　known　as　”Stork；“　
who　have　truly　devoted　my　entire　life　to　illumination；　find　it　necessary；　each　
night；　to　sit　together　with　my　artist　brethren　and　converse；　joke；　ridicule；　pay　
pliments；　　recite　　poems　　and　　speak　　in　　innuendos；”　　I　　confessed；　　looking　
directly　into　the　eyes　of　dim…witted　Butterfly；　shrouded　in　the　air　of　a　plump；　
moist…eyed　boy　plagued　by　envy。　Even　as　an　apprentice；　this　Butterfly　of　ours；　
whose　eyes　were　still　as　lovely　as　a　child’s；　was　a　sensitive；　fine…skinned　beauty。　
Again；　upon　their　asking　me；　I　described　how　on　the　second　day　that　the　
storyteller；　　may　　his　　soul　　find　　peace　　in　　Heaven；　　wandering　　the　　city　　and　
neighborhoods　　　began　　　plying　　　his　　　trade　　　in　　　the　　　coffeehouse；　　　one　　　of　　　the　
miniaturists；　perhaps　under　the　influence　of　coffee；　hung　a　picture　on　the　wall　
to　be　amusing；　the　glib　storyteller　took　notice　and；　as　a　joke　of　his　own；　began　
a　　monologue　　as　　if　　he　　were　　the　　dog　　in　　the　　picture；　　which　　met　　with　　great　
success；　thenceforth；　every　night　he　continued　to　feature　pictures　drawn　by　the　
master　miniaturists　and　to　tell　witty　tales　they　whispered　into　his　ear。　Because　
the　　jibes　　at　　the　　preacher　　from　　Erzurum　　at　　once　　exhilarated　　the　　artists；　　who　
lived　　in　　terror　　of　　the　　preacher’s　　wrath；　　and　　drew　　more　　customers　　to　　the　
coffeehouse；　the　proprietor　from　Edirne　encouraged　the　performances。　
They　　asked　　me　　my　　interpretation　　of　　the　　pictures　　the　　storyteller　　hung　　up　
behind　　himself　　each　　night；　　the　　ones　　they　　found　　during　　their　　raid　　of　　brother　
399　
　
Olive’s　　empty　　house。　　I　　explained　　that　　there　　was　　no　　need　　for　　interpretation　
because　the　proprietor；　like　Olive　himself；　was　a　begging；　thieving；　wild　wretch　
of　　a　　Kalenderi　　dervish。　　The　　simple…minded　　Elegant　　Effendi；　　terrified　　of　　Hoja　
Effendi’s　　　exhortations；　　　and　　　especially　　　of　　　his　　　fire…and…brimstone　　　Friday　
sermons；　　must’ve　　plained　　of　　them　　to　　the　　Erzurumis。　　Or　　even　　more　
probable；　when　Elegant　warned　them　to　stop　in　their　mischief；　the　proprietor　
and　Olive；　both　of　the　same　temperament；　conspired　to　cruelly　do　away　with　
the　　ill…fated　　gilder。　　The　　Erzurumis；　　incited　　by　　Elegant’s　　murder；　　and　　perhaps　
because　　Elegant　　Effendi　　had　　described　　Enishte’s　　book　　to　　them；　　held　　Enishte　
responsible　　for　　the　　murder　　and　　killed　　him；　　and；　　they　　must’ve　　raided　　the　
coffeehouse　to　plete　their　revenge。　
How　much　attention　were　chubby　Butterfly　and　grave　Black　（he　was　like　a　
ghost）　paying　to　what　I　said　as　they　ransacked　my　possessions；　gleefully　lifting　
every　lid　and　leaving　not　a　stone　unturned？　When　they　came　across　my　boots；　
armor　and　bellished　walnut　trunk；　a　look　of　envy　
blossomed　　on　　Butterfly’s　　childish　　face；　　and　　I　　once　　again　　declared　　what　
everybody　already　knew　quite　well。　I　was　the　first　Muslim　illustrator　to　set　out　
on　campaign　with　the　army　and　the　first　to　carefully　study　and　depict　what　I’d　
witnessed　　in　　various　　victory　　Chronicles—the　　firing　　of　　cannon；　　the　　towers　　of　
enemy　castles；　the　colors　of　infidel　soldiers’　uniforms；　the　sprawl　of　corpses；　
the　　piles　　of　　severed　　heads　　along　　riverbanks　　and　　the　　order　　and　　charge　　of　
armored　cavalry！　
When　Butterfly　asked　me　to　show　him　how　I　donned　my　armor；　I　forthwith　
and　without　embarrassment　took　off　my　overshirt；　my　black　rabbit…fur…lined　
undershirt；　　my　　trousers　　and　　my　　underwear。　　Pleased　　with　　the　　way　　they　
watched　me　by　the　light　of　the　stove；　I　pulled　on　my　clean　long　underwear；　the　
thick　shirt　of　red　broadcloth　worn　under　armor　in　cold　weather；　woolen　socks；　
the　boots　of　yellow　leather；　and　over　them；　my　gaiters。　Removing　it　from　its　
case；　I　was　delighted　to　put　on　my　breastplate；　then　I　turned　my　back　toward　
Butterfly　and　as　if　ordering　a　pageboy；　had　him　do　up　the　laces　of　the　armor　
tightly　and　ordered　him　to　attach　my　shoulder　plates。　As　I　was　putting　on　my　
vambraces；　　gloves；　　the　　camel　　hair　　sword　　belt　　and　　finally　　the　　gold…worked　
helmet　　that　　I　　wore　　for　　ceremonies；　　I　　proudly　　declared　　that　　henceforth　　battle　
scenes　would　never　again　be　depicted　as　they’d　been　in　days　of　old。　“It　is　no　
longer　　permissible　　to　　depict　　the　　cavalries　　of　　two　　opposing　　armies　　uniformly　
using　　the　　same　　pattern　　as　　a　　guide　　and　　simply　　flipping　　it　　over　　to　　draw　　the　
enemy’s　　forces；”　　I　　said。　　“From　　now　　on；　　the　　battle　　scenes　　made　　in　　the　
400　
　
workshops　of　the　Ottomans　will　be　drawn　the　way　I’ve　seen　them　and　drawn　
them：　a　tumult　of　armies；　horses；　armor…clad　warriors　and　bloodied　bodies！”　
Seized　by　envy；　Butterfly　said；　“The　illuminator　draws　not　what　he　sees；　but　
what　Allah　sees。”　
“Yes；”　I　said；　“however；　exalted　Allah　certainly　sees　everything　we　see。”　
“Of　course；　Allah　sees　what　we　see；　but　He　doesn’t　perceive　it　the　way　we　
do；”　　said　　Butterfly　　as　　if　　chastising　　me。　　“The　　confused　　battle　　scene　　that　　we　
perceive　　in　　our　　bewilderment；　　He　　perceives　　in　　His　　omniscience　　as　　two　
opposing　armies　in　an　orderly　array。”　
Naturally；　I　had　a　response。　I　wanted　to　say；　“It　falls　to　us　to　believe　in　Allah　
and　to　depict　only　what　He　reveals　to　us；　not　what　He　conceals；”　but　I　held　my　
peace。　And　I　hadn’t　kept　quiet　because　Butterfly　would　otherwise　accuse　me　of　
imitating　the　Europeans　or　because　he　was　relentlessly　striking　one　end　of　his　
dagger　against　my　helmet　and　back；　supposedly　to　test　my　armor；　but　because　
I　calculated　that　only　if　I　restrained　myself　and　won　over　Black　and　this　pretty…
eyed　oaf　could　we　deliver　ourselves　from　Olive’s　scheming。　
Once　they　knew　they　wouldn’t　find　what　they　were　looking　for　here；　they　
told　　me　　what　　they　　were　　after。　　There　　was　　a　　picture　　that　　the　　unspeakable　
murderer　had　absconded　with…I　said　that　my　house　was　already　searched　for　
the　　same　　reason；　　as　　a　　result；　　the　　wise　　murderer　　most　　certainly　　would’ve　　hid　
that　picture　where　nobody　could　ever　find　it　（I　was　thinking　of　Olive）；　but　did　
they　　heed　　my　　words？　　Black　　explained　　the　　horse　　drawn　　with　　clipped　　nostrils　
and　how　the　three…day　period　Our　Sultan　had　granted　Master　Osman　was　well　
nigh　　over。　　When　　I　　inquired　　further　　about　　the　　significance　　of　　the　　clipped　
nostrils；　　Black　　told　　me；　　looking　　straight　　into　　my　　eyes；　　how　　Master　　Osman；　
analyzing　them　as　a　clue；　linked　them　to　Olive；　although　he　suspected　me　even　
more；　being　no　stranger　to　my　ambitions。　
At　　first；　　it　　appeared　　they’d　　e　　here　　prepared　　to　　believe　　that　　I　　was　　the　
murderer　　and　　to　　find　　proof　　of　　it；　　but　　in　　my　　opinion；　　this　　wasn’t　　the　　sole　
reason　for　their　visit。　They’d　also　e　knocking　at　my　door　out　of　loneliness　
and　desperation。　When　I　opened　the　door；　the　dagger　that　Butterfly　pointed　at　
me　　shook　　in　　his　　hand。　　Not　　only　　were　　they　　terrified；　　thinking　　that　　the　
despicable　murderer；　whose　identity　they　were　at　such　pains　to　uncover；　might　
corner　them　in　the　darkness；　smiling　like　an　old　friend；　and　swiftly　cut　their　
throats；　they　were　also　losing　sleep　for　fear　that　Master　Osman　might　conspire　
with　Our　Sultan　and　the　Head　Treasurer　to　turn　them　over　to　the　torturer—
not　to　mention　the　mob　of　Erzurumis　roaming　the　streets；　which　demoralized　
401　
　
them。　In　short；　they　desired　my　friendship。　But　Master　Osman　had　instilled　in　
them　the　opposite　notion。　It　was　my　present　obligation　to　show　them　sincerely　
how　Master　Osman　was　mistaken；　which　is　what　they’d　hoped　for　deep　down　
anyway。　
Simply　declaring　that　the　great　master　was　mistaken　and　that　he’d　bee　
senile　　would　　surely　　arouse　　Butterfly’s　　enmity。　　For　　in　　the　　watery　　eyes　　of　　the　
handsome　illuminator；　whose　eyelashes　fluttered　like　the　insect　he　was　named　
for　as　he　banged　upon　my　armor　with　his　dagger；　I　could　still　make　out　the　
pale　fire　of　love　he　felt　for　the　great　master；　whose　favorite　he　had　been。　In　my　
youth；　　the　　closeness　　of　　those　　two；　　master　　and　　apprentice；　　was　　enviously　
ridiculed　by　the　others；　but　they　themselves　paid　no　mind；　they’d　stare　into　
each　other’s　eyes　at　length　and　fondle　each　other　in　front　of　everybody；　later　
still；　　Master　　Osman　　would　　declare　　tactlessly　　that　　Butterfly　　was　　possessed　　of　
the　most　agile　pen　and　the　most　mature　color　brush。　This　declaration—often　
quite　true—became　the　source　of　endless　puns　among　the　jealous　miniaturists　
using　　pens；　　brushes；　　inkpots　　and　　pen　　boxes　　in　　vulgar　　allusions；　　devilish　
parisons　　and　　indecent　　metaphors。　　For　　this　　reason；　　I’m　　not　　the　　only　　one　
who　senses　that　Master　Osman　wants　Butterfly　to　succeed　him　as　head　of　the　
workshop。　　I’ve　　long　　understood　　from　　the　　way　　he　　talks　　to　　others　　about　　my　
belligerence；　　inpatibility　　and　　stubbornness　　that　　this　　is　　what　　the　　great　
master　has　hidden　in　the　back　of　his　mind。　He　thinks；　justifiably；　that　I　tend　
far　　more　　toward　　the　　European　　methods　　than　　Olive　　or　　Butterfly；　　and　　could　
never　　resist　　Our　　Sultan’s　　new　　desires　　by　　saying；　　“The　　great　　masters　　of　　old　
would　never　paint　this　way。”　
I　　knew　　I’d　　be　　able　　to　　cooperate　　closely　　with　　Black　　because　　our　　eager　　new　
groom　must’ve　wanted　to　plete　his　deceased　Enishte’s　book；　not　only　to　
conquer　beautiful　Shekure’s　heart　and　show　her　that　he　could　fill　her　father’s　
shoes；　　but　　also；　　most　　probably；　　to　　ingratiate　　himself　　with　　Our　　Sultan　　by　　the　
quickest　means　possible。　
Therefore；　　I　　introduced　　the　　matter　　quite　　unexpectedly　　by　　saying　　that　
Enishte’s　book　was　a　blissful　miracle　without　equal　in　the　world。　When　this　
masterpiece　was　pleted；　in　keeping　with　Our　Sultan’s　decree　and　the　late　
Enishte　　Effendi’s　　desire；　　the　　whole　　world　　would　　marvel　　over　　the　　Ottoman　
Sultan’s　power　and　wealth　as　well　as　the　talent；　elegance　and　ability　of　us；　His　
master　　miniaturists。　　Not　　only　　would　　they　　fear　　us；　　our　　power　　and　　our　
relentlessness；　they’d　be　bewildered；　seeing　how　we　laughed　and　cried；　how　we　
stole　from　the　Frankish　masters；　how　we　saw　the　most　buoyant　colors　and　the　
minutest　of　details；　and　ultimately；　they　would　acknowledge　with　terror　what　
402　
　
only　　the　　most　　intelligent　　sultans　　understood：　　that　　we　　were　　situated　　both　
within　the　world　of　our　paintings　and　far　far　away　in　the　pany　of　the　old　
masters。　
Butterfly　had　been　striking　me　all　along；　first　like　a　child　eager　to　determine　
whether　or　not　my　armor　was　genuine；　next；　like　a　friend　who　wanted　to　test　
its　strength；　and　finally；　like　an　incorrigible　and　jealous　foe　who　wanted　to　do　
me　　harm。　　In　　truth；　　he　　understood　　that　　I　　was　　more　　talented　　than　　he；　　even　
worse；　he　probably　sensed　that　Master　Osman　knew　this　too。　With　his　God…
given　　talent；　　Butterfly　　was　　a　　superb　　master；　　and　　his　　envy　　made　　me　　prouder：　
Unlike　him；　I　became　a　master　through　the　strength　of　my　own　“reed；”　not　by　
holding　　my　　master’s；　　and　　I　　sensed　　that　　I　　could　　force　　him　　to　　accept　　my　
superiority。　
Raising　my　voice；　I　explained　how　pitiful　it　was　that　there　were　men　who　
wanted　　to　　undermine　　Our　　Sultan　　and　　the　　late　　Enishte’s　　miraculous　　book。　
Master　　Osman　　was　　like　　a　　father　　to　　us　　all；　　he　　was　　everyone’s　　superior；　　we　
learned　　everything　　from　　him！　　Yet；　　after　　tracing　　the　　clues　　in　　Our　　Sultan’s　
Treasury；　　for　　some　　unknown　　reason；　　Master　　Osman　　tried　　to　　conceal　　his　
realization　　that　　Olive　　was　　the　　despicable　　murderer。　　I　　said　　I　　was　　certain　　that　
Olive；　　who　　couldn’t　　be　　found　　at　　home；　　was　　hiding　　away　　in　　the　　deserted　
Kalenderi　dervish　house　near　the　Phanar　Gate。　This　dervish　lodge　was　closed　
during　　the　　reign　　of　　Our　　Sultan’s　　grandfather；　　not　　because　　it　　was　　a　　den　　of　
degradation　　and　　immorality；　　but　　rather；　　as　　a　　result　　of　　the　　endless　　wars　　with　
the　Persians；　and；　I　added；　there　was　even　a　time　when　Olive　boasted　that　he　
was　keeping　guard　over　the　forbidden　dervish　lodge。　If　they　didn’t　trust　me；　
suspecting　　some　　ruse　　behind　　my　　words；　　the　　dagger　　was　　in　　their　　hands；　　they　
were　free　to　mete　out　my　punishment　then　and　there。　
Butterfly　　landed　　two　　more　　heavy　　blows　　of　　the　　dagger　　that　　most　　armor　
could　not　have　withstood。　He　turned　to　Black；　who　believed　what　I　told　them；　
and　screamed　at　him　childishly。　I　came　up　from　behind；　put　my　armor…plated　
arm　around　Butterfly’s　neck　and　drew　him　toward　me。　Bending　his　other　arm　
back　　with　　my　　free　　hand；　　I　　made　　him　　drop　　the　　dagger。　　We　　weren’t　　quite　
struggling；　　nor　　were　　we　　entirely　　playing。　　I　　recounted　　a　　similar；　　little…known　
scene　in　the　Book　of　Kings。　
“On　the　third　day　of　a　confrontation　between　Persian　and　Turanian　armies　
fully　　equipped　　in　　armor　　and　　weaponry　　and　　arrayed　　at　　the　　foot　　of　　Mount　
Hamaran；　　the　　Turanians　　sent　　the　　wily　　Shengil　　into　　the　　field　　to　　learn　　the　
identity　of　a　mysterious　Persian　who’d　killed　a　great　Turanian　warrior　on　each　
of　the　previous　two　days；”　I　began。　“Shengil　challenged　the　mysterious　warrior；　
403　
　
and　he　accepted。　The　armies；　their　armor　glimmering　brightly　in　the　afternoon　
sun；　　watched　　with　　bated　　breath。　　The　　armored　　horses　　of　　the　　two　　warriors　
engaged　each　other　with　such　speed　that　sparks　flying　from　the　clash　of　metal　
singed　the　hides　of　the　horses　which　gave　off　smoke。　The　fight　was　a　lengthy　
one。　　The　　Turanian　　shot　　arrows；　　the　　Persian　　maneuvered　　his　　sword　　and　　horse　
skillfully；　and　finally；　the　mysterious　Persian　felled　the　Turanian　after　catching　
him　by　the　tail　of　his　steed。　He　then　chased　after　Shengil　who　was　trying　to　
escape；　and　grabbed　him　by　his　armor　from　behind　before　taking　him　by　the　
neck。　As　he　accepted　his　defeat；　the　Turanian；　still　curious　about　the　identity　of　
the　mysterious　warrior；　asked　without　hope　what　everybody　had　wondered　for　
days；　”Who　are　you？“　”To　you；“　replied　the　mysterious　warrior；　”my　name　is　
Death。“　Tell　me　then；　my　friends；　who　was　he？”　
“The　legendary　Rüstem；”　said　Butterfly　with　childlike　glee。　
I　　kissed　　him　　on　　the　　neck。　　“We’ve　　all　　betrayed　　Master　　Osman；”　　I　　said。　
“Before　he　metes　out　his　punishment；　we　must　find　Olive；　rid　ourselves　of　this　
venom　in　our　midst　and　e　to　an　agreement　so　we　can　stand　strong　against　
the　eternal　enemies　of　art　and　those　who　long　to　send　us　directly　to　dungeons　
of　torture。　Perhaps；　when　we　arrive　at　Olive’s　abandoned　dervish　house；　we’ll　
learn　that　the　cruel　murderer　isn’t　even　one　of　our　lot。”　
Poor　Butterfly　uttered　not　a　sound。　Regardless　of　how　talented；　confident　
or　　well　　supported　　he　　might　　be；　　just　　like　　all　　illuminators　　who　　sought　　one　
another’s　　pany　　depite　　their　　mutual　　loathing　　and　　envy；　　he　　was　　deathly　
afraid　of　being　left　alone　in　this　world　and　of　going　to　Hell。　
On　the　route　to　the　Phanar　Gate；　there　was　an　eerie　greenish…yellow　light　
above　　us；　　but　　it　　wasn’t　　the　　light　　of　　the　　moon。　　In　　this　　light；　　the　　old；　　faithful　
nighttime　　appearance　　of　　Istanbul　　prised　　of　　cypress　　trees；　　leaden　　domes；　
stone　　walls；　　wooden　　houses　　and　　tracts　　ravaged　　by　　fire　　was　　overtaken　　by　　an　
unfamiliarity　such　as　might　be　caused　by　an　enemy　fortress。　As　we　ascended　
the　　hill；　　in　　the　　distance　　we　　saw　　the　　fire　　that　　burned　　somewhere　　beyond　　the　
Bayazid　Mosque。　
In　the　heavy　darkness；　we　came　across　an　oxcart　half…loaded　with　sacks　of　
flour　　heading　　toward　　the　　city　　walls；　　and　　parting　　with　　two　　silver　　coins；　　we　
procured　a　ride。　Black　had　the　pictures　with　him；　and　he　sat　down　carefully。　As　
I　lay　back　and　watched　the　low　clouds　glow　from　the　fire；　two　raindrops　fell　
upon　my　helmet。　
After　　a　　long　　journey；　　as　　we　　searched　　for　　the　　deserted　　dervish　　lodge　　we　
roused　　all　　the　　dogs　　in　　the　　neighborhood　　which；　　in　　the　　middle　　of　　the　　night；　
404　
　
seemed　to　be　abandoned。　Although　we　saw　that　lamps　were　now　burning　in　a　
few　stone　houses　in　response　to　our　clamor；　it　was　only　the　fourth　door　we　
knocked　upon　that　opened　to　us；　and　a　man　in　skullcap；　gaping　at　us　by　the　
light　　of　　his　　lamp　　as　　if　　we　　were　　the　　living　　dead；　　gave　　us　　directions　　to　　the　
deserted　dervish　lodge　without　even　sticking　his　nose　out　into　the　quickening　
rain—merrily　　adding　　that　　once　　there；　　we’d　　have　　no　　peace　　from　　the　　evils　　of　
jinns；　demons　and　ghosts。　
In　　the　　garden　　of　　the　　dervish　　lodge　　we　　were　　greeted　　by　　the　　calm　　of　　proud　
cypresses；　indifferent　to　the　rain　and　the　stench　of　rotting　leaves。　I　brought　my　
eye　up　to　one　of　the　cracks　between　the　wooden　planks　of　the　dervish…lodge　
walls；　and　later；　to　the　shutter　of　a　small　window；　whereupon；　by　the　light　of