my name is red-我的名字叫红-第13部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“What’s　　the　　other　　one　　say；　　then？”　　she　　asked；　　but　　did　　she　　herself　　know　
whom　she　was　inquiring　after？　
“The　miniaturist？”　
“My　　mind’s　　all　　ajumble；”　　she　　said　　suddenly；　　perhaps　　afraid　　of　　her　　own　
thoughts。　“It　seems　that　matters　will　bee　even　more　confused。　My　father’s　
growing　　older。　　What’ll　　bee　　of　　us；　　of　　these　　fatherless　　children？　　I　　sense　　an　
evil　approaching；　that　the　Devil　is　preparing　some　mischief　for　us。　Esther；　tell　
me　something　that　will　hearten　me。”　
“Don’t　　you　　fret　　in　　the　　slightest；　　my　　dearest　　Shekure；”　　I　　said　　as　　emotion　
welled　up　within　me。　“You’re　truly　intelligent；　you’re　very　beautiful。　One　day　
you’ll　sleep　in　the　same　bed　with　your　handsome　husband；　you’ll　cuddle　with　
him；　and　having　forgotten　all　your　worries；　you’ll　be　happy。　I　can　read　this　in　
your　eyes。”　
Such　affection　rose　within　me　that　my　eyes　filled　with　tears。　
“Fine；　but　which　one　will　bee　my　husband？”　
“Isn’t　that　wise　heart　of　yours　giving　you　an　answer？”　
“It’s　　because　　I　　don’t　　understand　　what　　my　　heart　　is　　saying　　that　　I’m　
dispirited。”　
For　a　moment　it　occurred　to　me　that　Shekure　didn’t　trust　me　at　all；　that　
she　was　masterfully　concealing　her　distrust　in　order　to　learn　what　I　knew；　that　
she　　was　　trying　　to　　arouse　　my　　pity。　　When　　I　　saw　　she　　wouldn’t　　be　　writing　　a　
response　　to　　the　　letters　　at　　present；　　I　　grabbed　　my　　sack；　　entered　　the　　courtyard　
and　slipped　away—but　not　before　saying　something　I　told　all　my　maids；　even　
those　who　were　cross…eyed：　
“Fear　　not；　　my　　dear；　　if　　you　　keep　　those　　beautiful　　eyes　　of　　yours　　peeled；　　no　
misfortune；　no　misfortune　at　all　will　befall　you。”　
　
　　　
96　
　
I；　SHEKURE　
　
If　truth　be　told；　it　used　to　be　that　each　time　Esther　the　clothier　paid　a　visit；　I’d　
fantasize　　that　　a　　man　　stricken　　with　　love　　would　　finally　　be　　roused　　to　　write　　a　
letter　that　could　stir　the　heart　of　an　intelligent　woman　like　myself—beautiful；　
well…bred　and　widowed；　yet　with　her　honor　still　intact—and　set　it　pounding。　
And　to　discover　that　the　letter　was　from　one　of　the　usual　suitors；　would；　at　the　
very　　least；　　fortify　　my　　resolve　　and　　forbearance　　to　　await　　my　　husband’s　　return。　
But　　these　　days；　　every　　time　　Esther　　leaves；　　I　　bee　　confused　　and　　feel　　all　　the　
more　wretched。　
I　listened　to　the　sounds　of　my　world。　From　the　kitchen　came　the　bubbling　
sound　　of　　boiling　　water　　and　　the　　smell　　of　　lemons　　and　　onions。　　Hayriye　　was　
boiling　zucchini。　Shevket　and　Orhan　were　frolicking　and　playing　“swordsman”　
in　the　courtyard　beneath　the　pomegranate　tree；　I　heard　their　shouts。　My　father　
was　sitting　silently　in　the　next　room。　I　opened　and　read　Hasan’s　letter　and　was　
reassured　　that　　there　　was　　no　　cause　　for　　alarm。　　Still；　　I　　grew　　a　　little　　more　
frightened　　of　　him；　　and　　congratulated　　myself　　for　　withstanding　　his　　efforts　　to　
make　love　to　me　when　we　shared　the　same　house。　Next；　I　read　Black’s　letter；　
holding　　it　　gently　　as　　if　　it　　were　　some　　delicate　　and　　sensitive　　bird；　　and　　my　
thoughts　　became　　muddled。　　I　　didn’t　　read　　the　　letters　　again。　　The　　sun　　broke　
through　　the　　clouds　　and　　it　　occurred　　to　　me　　that　　if　　I’d　　entered　　Hasan’s　
bedchamber　　one　　night　　and　　made　　love　　with　　him；　　no　　one；　　except　　Allah；　
would’ve　　been　　the　　wiser。　　He　　did　　resemble　　my　　missing　　husband；　　it’d　　be　　the　
same　thing。　Sometimes　a　strange　thought　like　this　entered　my　head。　As　the　sun　
quickly　warmed　me；　I　could　feel　my　body：　my　skin；　my　neck；　even　my　nipples。　
Orhan　slipped　inside　as　the　sunlight　struck　me　through　the　open　door。　
“Mama；　what　are　you　reading？”　he　said。　
All　right　then；　remember　how　I　said　that　I　didn’t　reread　the　letters　Esther　
had　just　delivered？　I　lied。　I　was　in　the　midst　of　reading　them　again。　This　time；　I　
truly　did　fold　them　up　and　tuck　them　away　in　my　blouse。　
“e　here；　you；　onto　my　lap；”　I　said　to　Orhan。　He　did　so。　“Oh　my；　you’re　
so　　heavy。　　May　　God　　protect　　you；　　you’ve　　gotten　　quite　　big；”　　I　　said　　and　　kissed　
him。　“You’re　as　cold　as　ice…”　
“You’re　so　warm；　Mama；”　he　interrupted；　leaning　back　onto　my　bosom。　
We　　were　　leaning　　tight　　against　　each　　other；　　enjoying　　sitting　　that　　way　　in　
silence。　I　smelled　the　nape　of　his　neck　and　kissed　him。　I　hugged　him　even　more　
tightly。　We　were　still。　
97　
　
“I’m　feeling　ticklish；”　he　said　later。　
“Tell　me　then；”　I　said　in　my　serious　voice。　“If　the　Sultan　of　the　Jinns　came　
and　said　he’d　grant　you　a　wish；　what　would　you　want　most　of　all？”　
“I’d　want　Shevket　to　go　away。”　
“What　besides？　Would　you　want　to　have　a　father？”　
“No；　when　I　grow　up　I’m　going　to　marry　you　myself。”　
It　　wasn’t　　aging；　　losing　　one’s　　beauty　　or　　even　　being　　bereft　　of　　husband　　and　
money　　that　　was　　the　　worst　　of　　all　　calamities；　　what　　was　　truly　　horrible　　was　　not　
having　anyone　to　be　jealous　of　you。　I　lowered　Orhan’s　warming　body　from　my　
lap。　Thinking　that　a　wicked　woman　like　myself　ought　to　wed　someone　with　a　
good　soul；　I　went　up　to　see　my　father。　
“His　Excellency　Our　Sultan　will　reward　you　after　seeing　for　Himself　that　His　
book　has　been　pleted；”　I　said。　“You’ll　go　to　Venice　again。”　
“I　cannot　be　certain；”　said　my　father。　“This　murder　has　distressed　me。　Our　
enemies　are　apparently　quite　powerful。”　
“I　know；　as　well；　that　my　own　situation　has　emboldened　them；　giving　rise　
to　misunderstandings　and　unfounded　hopes。”　
“How　do　you　mean？”　
“I　ought　to　be　wed　as　soon　as　possible。”　
“What？”　said　my　father。　“To　whom？　But　you　are　married。　Where　did　this　
notion　e　from？”　he　asked。　“Who’s　asked　for　your　hand？　Even　if　we　were　to　
find　a　reasonable　and　appealing　prospect；”　said　my　reasonable　father；　“I　doubt　
we’d　be　able　to　take　him；　not　like　that；　you　understand。”　He　summed　up　my　
unfortunate　　situation　　as　　follows：　　“You’re　　aware　　that　　there　　are　　weighty　　and　
plicated　　matters　　we　　must　　settle　　before　　you　　can　　marry　　again。”　　After　　a　
protracted　　silence；　　he　　added；　　“Is　　it　　that　　you　　want　　to　　leave　　me；　　my　　dear　
daughter？”　
“Last　night　I　dreamed　that　my　husband　had　died；”　I　said。　I　didn’t　cry　the　
way　a　woman　who’d　actually　seen　such　a　dream　would　have。　
“Like　those　who　know　how　to　read　a　picture；　one　should　know　how　to　read　
a　dream。”　
“Would　you　consider　it　appropriate　for　me　to　describe　my　dream？”　
There　was　a　pause：　We　smiled　at　each　other；　quickly　inferring—as　intelligent　
people　do—all　possible　conclusions　from　the　matter　at　hand。　
98　
　
“By　　interpreting　　your　　dream；　　I　　might　　be　　convinced　　of　　his　　death；　　yet　　your　
father…in…law；　your　brother…in…law　and　the　judge；　who　is　obligated　to　listen　to　
them；　will　demand　more　proof。”　
“Two　years　have　passed　since　I　returned　here　with　the　children　and　my　in…
laws　haven’t　been　able　to　force　me　back…”　
“Because　they　very　well　realize　that　they　have　their　own　misdeeds　to　answer　
for；”　　said　　my　　father。　　“This　　doesn’t　　mean　　that　　they’ll　　be　　willing　　to　　let　　you　
petition　for　a　divorce。”　
“If　we　were　followers　of　the　Maliki　or　the　Hanbeli　sects；”　I　said；　“the　judge；　
acknowledging　　that　　four　　years　　have　　passed；　　would　　grant　　me　　a　　divorce　　in　
addition　　to　　securing　　a　　support　　allowance　　for　　me。　　But　　since　　we　　are；　　many　
thanks　to　Allah；　Hanefis；　this　option　is　not　open　to　us。”　
“Don’t　mention　the　üsküdar　judge’s　Shafüte　stand…in　to　me。　That’s　not　a　
sound　venture。”　
“All　the　women　of　Istanbul　whose　husbands　are　missing　at　the　front　go　to　
him　with　their　witnesses　to　get　divorced。　Since　he’s　a　Shafüte；　he　simply　asks；　
”Is　your　husband　missing？“　”How　long　has　he　been　missing？“　”Are　you　having　
trouble　　making　　ends　　meet？“　　”Are　　these　　your　　witnesses？“　　and　　immediately　
grants　the　divorce。”　
“My　　dear　　Shekure；　　who’s　　planted　　such　　schemes　　in　　your　　head？”　　he　　said。　
“Who’s　stripped　you　of　your　reason？”　
“After　I’m　divorced　once　and　for　all；　if　there　is　a　man　who　can　truly　strip　
me　　of　　my　　reason；　　you　　will；　　of　　course；　　tell　　me　　who　　that　　might　　be　　and　　I　　shall　
never　question　your　decision　about　my　husband。”　
My　shrewd　father；　realizing　that　his　daughter　was　as　shrewd　as　he；　began　to　
blink。　My　father　would　blink　rapidly　like　this　for　three　reasons：　1。　because　he　
was　in　a　tight　spot　and　his　mind　was　racing　to　find　a　clever　way　out；　2。　because　
he　was　on　the　verge　of　tears　of　hopelessness　and　sorrow；　3。　because　he　was　in　a　
tight　spot；　cunningly　bining　reasons　1　and　2　to　give　the　impression　that　he　
might　soon　cry　out　of　sorrow。　
“Are　　you　　taking　　the　　children　　and　　abandoning　　your　　old　　father？　　Do　　you　
realize　that　on　account　of　our　book”—yes；　he　said　“our　book”—“I　was　afraid　
of　　being　　murdered；　　but　　now　　that　　you　　want　　to　　take　　the　　children　　and　　leave；　　I　
wele　death。”　
“My　　dear　　father；　　wasn’t　　it　　you　　who　　always　　said　　that　　only　　a　　divorce　　could　
save　me　from　that　good…for…nothing　brother…in…law？”　
99　
　
“I　　don’t　　want　　you　　to　　abandon　　me。　　One　　day　　your　　husband　　might　　return。　
Even　if　he　doesn’t；　there’s　no　harm　in　your　being　married—so　long　as　you　live　
in　this　house　with　your　father。”　
“I　want　nothing　more　than　to　live　in　this　house　with　you。”　
“Darling；　　weren’t　　you　　just　　now　　saying　　that　　you　　wanted　　to　　get　　married　　as　
soon　as　possible？”　
This　is　the　dead　end　you　reach　by　arguing　with　your　father：　In　due　course；　
you　too　will　be　convinced　that　you’re　in　the　wrong。　
“I　was；”　I　said；　gazing　at　the　ground　in　front　of　me。　Then；　holding　back　my　
tears　and　encouraged　by　the　truth　of　what　came　to　mind；　I　said：　
“All　right　then；　shall　I　never　be　married　again？”　
“There’s　a　special　place　in　my　heart　for　the　son…in…law　who　won’t　take　you　
far　from　me。　Who　is　your　suitor；　would　he　be　willing　to　live　here　with　us　in　
this　house？”　
I　fell　silent。　We　both　knew；　of　course；　that　my　father　would　never　respect　a　
son…in…law　willing　to　live　here　together　with　us；　and　would　gradually　demean　
and　stifle　him。　And　as　Father’s　underhanded　and　expert　belittling　of　the　man　
who’d　moved　in　with　his　bride’s　family　proceeded　I　would　soon　want　to　be　
that　wife　no　more。　
“Without　　a　　father’s　　approval；　　in　　your　　situation；　　you　　know　　that　　getting　
married　is　practically　impossible；　don’t　you？　I　don’t　want　you　to　get　married；　
and　I　refuse　to　grant　you　permission　to　do　so—”　
“I　don’t　want　to　get　married；　I　want　a　divorce。”　
“—because　some　thoughtless　beast　of　a　man　who　cares　about　nothing　but　
his　own　concerns　might　hurt　you。　You　know　how　much　I　love　you；　don’t　you；　
my　dear　Shekure？　Besides；　we　must　finish　this　book。”　
I　　said　　nothing。　　For　　if　　I　　were　　to　　speak—prompted　　by　　the　　Devil；　　who　　was　
aware　　of　　my　　anger—I　　would　　tell　　my　　father　　right　　to　　his　　face　　that　　I　　knew　　he　
slept　with　Hayriye　at　night。　But　would　it　befit　a　woman　like　me　to　admit　that　
she　knew　that　her　elderly　father　slept　with　a　slave　girl？　
“Who　is　it　that　wants　to　marry　you？”　
I　gazed　at　the　ground　before　me　and　barrassment；　
but　out　of　anger。　And　recognizing　the　extent　of　my　anger；　but　not　being　able　to　
respond　　in　　some　　manner　　made　　me　　even　　more　　furious。　　At　　that　　juncture；　　I　
100　
　
imagined　　my　　father　　and　　Hayriye　　in　　bed　　in　　that　　ridiculous　　and　　disgusting　
position。　I　was　on　the　verge　of　tears　when　I　said：　
“There’s　zucchini　on　the　stove；　I　don’t　want　it　to　burn。”　
I　crossed　to　the　room　beside　the　staircase；　the　one　with　the　always…closed　
window　that　looked　out　onto　the　well。　In　the　dark；　quickly　locating　the　roll…up　
mattress　with　my　hands；　I　spread　it　open　and　lay　down：　Ah；　what　a　wonderful　
feeling；　　to　　lie　　down　　and　　fall　　asleep　　in　　a　　fit　　of　　tears　　like　　a　　child　　who’s　　been　
wrongly　chastised！　And　what　agony　it　is　to　know　that　I’m　the　only　person　in　
the　world　who　likes　me。　As　I　cry　in　my　solitude；　only　you；　who　hear　my　sobs　
and　moans；　can　e　to　my　aid。　
A　while　later；　I　found　that　Orhan　had　stretched　out　upon　my　bed。　He　placed　
his　head　between　my　breasts。　I　saw　that　he　was　sighing；　and　crying　too。　Pulling　
him　close　to　me；　I　held　him。　
“Don’t　cry；　Mother；”　he　said　later。　“Father　will　return　from　the　war。”　
“How　do　you　know？”　
He　didn’t　answer。　I　loved　him　so；　and　pressed　him　to　my　bosom　so　that　I　
forgot　　my　　own　　worries　　entirely。　　Before　　I　　cuddle　　up　　with　　my　　fine…boned；　
delicate　　Orhan　　and　　fall　　asleep；　　let　　me　　confess　　my　　only　　pressing　　concern：　　I　
regret　　having　　just　　now　　told　　you；　　out　　of　　spite；　　about　　the　　matter　　between　　my　
father　　and　　Hayriye。　　No；　　I　　wasn’t　　lying；　　but　　I’m　　still　　so　　embarrassed　　that　　it　
would　be　best　if　you　forgot　about　it。　Pretend　I　never　mentioned　anything；　as　if　
my　father　and　Hayriye　weren’t　thus　involved；　please？　
　
　
　　　
101　
　
I　AM　YOUR　BELOVED　UNCLE　
　
Alas；　it’s　difficult　having　a　daughter；　difficult。　As　she　wept　in　the　next　room；　I　
could　hear　her　sobs；　but　I　could　do　nothing　but　look　at　the　pages　of　the　book　I　
held　in　my　hands。　On　a　page　of　the　volume　I　was　trying　to　read；　the　Book　of　the　
Apocalypse；　　it　　was　　written　　that　　three　　days　　after　　death；　　one’s　　soul；　　receiving　
permission　from　Allah；　visited　the　body　it　formerly　inhabited。　Upon　beholding　
the　piteous　state　of　its　body；　bloodied；　deposing　and　oozing；　as　it　rested　in　
the　grave；　the　soul　would　sorrowfully；　tearfully　and　mournfully　grieve；　“Lo；　my　
miserable　　mortal　　coil；　　my　　dear　　wretched　　old　　body。”　　At　　once；　　I　　thought　　of　
Elegant　Effendi’s　bitter　end　at　the　bottom　of　the　well；　and　how　upset　his　soul　
naturally　must　have　been　upon　visiting；　and　finding　his　body　not　at　his　grave；　
but　in　the　well。　
When　Shekure’s　sobs　died　down；　I　put　aside　the　book　on　death。　I　donned　
an　　extra　　woolen　　undershirt；　　wound　　my　　thick　　wool　　sash　　tightly　　around　　my　
waist　so　as　to　warm　my　midriff；　pulled　on　my　shalwar　pants　lined　with　rabbit　
fur　and；　as　I　was　leaving　the　house；　turned　to　discover　Shevket　in　the　doorway。　
“Where　are　you　going；　Grandfather？”　
“You　get　back　inside。　To　the　funeral。”　
I　passed　through　snow…covered　streets；　between　poor　rotting　houses　leaning　
this　　way　　and　　that　　way；　　barely　　able　　to　　stand；　　and　　through　　fire…ravaged　
neighborhoods。　I　walked　for　a　long　time；　taking　the　cautious　steps　of　an　aging　
man　　trying　　not　　to　　slip　　and　　fall　　on　　the　　ice。　　I　　passed　　through　　out…of…the…way　
neighborhoods　　and　　gardens　　and　　fields。　　I　　walked　　by　　shops　　that　　dealt　　in　
carriages　　and　　wheels　　and　　passed　　iron　　smiths；　　saddlers；　　harness　　makers　　and　
farriers　on　my　way　toward　the　walls　of　the　city。　
I’m　not　sure　why　they　decided　to　start　the　funeral　procession　all　the　way　at　
the　Mihrimah　Mosque　near　the　city’s　Edirne　Gate。　At　the　mosque；　I　embraced　
the　　big…headed　　and　　bewildered　　brothers　　of　　the　　deceased；　　who　　looked　　angry　
and　　obstinate。　　We　　miniaturists　　and　　calligraphers　　embraced　　each　　other　　and　
wept。　As　I　was　performing　my　prayers　within　a　leaden　fog　that　had　suddenly　
descended　and　swallowed　everything；　my　gaze　fell　on　the　coffin　resting　atop　
the　mosque’s　stone　funeral　block；　and　I　felt　such　anger　toward　the　miscreant　
who’d　　mitted　　this　　crime；　　believe　　me；　　even　　the　　Allahümme　　Barik　　prayer　
became　muddled　in　my　mind。　
After　the　prayers；　while　the　congregation　shouldered　the　coffin；　I　was　still　
among　all　the　miniaturists　and　calligraphers。　Stork　and　I　had　forgotten　that　on　
102　
　
some　nights；　when　we　sat　in　the　dim　light　of　oil　lamps　working　until　morning　
on　my　book；　he’d　tried　to　convince　me　of　the　inferiority　of　Elegant　Effendi’s　
gilding　　work　　and　　of　　the　　lack　　of　　balance　　in　　his　　use　　of　　colors—he　　colored　
everything　　navy　　blue　　so　　it　　would　　look　　richer！　　We’d　　both　　forgotten　　that　　I’d　
actually　　given　　him　　credence；　　by　　allowing　　“But　　no　　one　　else　　is　　qualified　　to　　do　
this　　work；”　　and　　we　　embraced　　each　　other　　anyway；　　sobbing　　once　　more。　　Later；　
Olive　gave　me　a　friendly　and　respectful　look　before　hugging　me—a　man　who　
knows　how　to　embrace　is　a　good　man—and　these　gestures　so　pleased　me　that　
I　　was　　reminded　　how　　of　　all　　the　　workshop　　artists；　　he　　was　　the　　one　　who　　most　
believed　in　my　book。　
On　the　stairs　of　the　courtyard　gate　I　found　myself　beside　Head　Illuminator　
Master　　Osman。　　We　　were　　both　　at　　a　　loss　　for　　words；　　a　　strange　　and　　tense　
moment。　One　of　the　deceased’s　brothers　began　to　cry　and　sob；　and　someone　
pompously　shouted；　“God　is　great。”　
“To　　which　　cemetery？”　　Master　　Osman　　asked　　me　　for　　the　　sake　　of　　asking　
something。　
To　respond　“I　don’t　know”　seemed　hostile　for　some　reason。　Flustered；　and　
without　thinking；　I　asked　the　same　question　of　the　man　standing　next　to　me　
on　the　stairs；　“To　which　cemetery？　The　one　by　the　Edirne　Gate？”　
“Eyüp；”　said　an　ill…tempered；　bearded　and　young　dolt。　
“Eyüp；”　I　said　turning　to　the　master；　but　he’d　heard　what　the　ill…tempered　
dolt　had　said　anyway。　Then；　he　looked　at　me　as　if　to　say；　“I　understand”　in　a　
way　that　let　me　know　he　didn’t　want　our　encounter　to　last　a　moment　longer　
than　it　already　had。　
Without　　mentioning　　my　　influence　　on　　Our　　Sultan’s　　growing　　interest　　in　
Frankish　　styles　　of　　painting；　　Master　　Osman　　was　　of　　course　　annoyed　　that　　Our　
Sultan　　had　　ordered　　me　　to　　oversee　　the　　writing　　out；　　embellishment　　and　
illustration　of　the　illuminated　manuscript；　which　I’ve　described　as　“secret。”　On　
one　occasion；　the　Sultan　forced　the　great　Master　Osman　to　copy　a　portrait　of　
His　Highness；　which　had　been　missioned　from　a　Veian。　I　know　Master　
Osman　holds　me　responsible　for　having　to　imitate　that　painter；　for　having　to　
make　　that　　strange　　painting；　　which　　he　　did　　with　　disgust；　　referring　　to　　the　
experience　as　“torture。”　His　wrath　was　justified。　
Standing　　in　　the　　middle　　of　　the　　staircase　　for　　a　　while；　　I　　looked　　at　　the　　sky。　
When　I　was　convinced　that　I’d　been　left　quite　behind；　I　continued　down　the　
icy　stairs。　I’d　barely　descended—ever　so　slowly—two　steps　when　a　man　took　
me　by　the　arm　and　embraced　me：　Black。　
103　
　
“The　air　is　freezing；”　he　said。　“You　must　be　cold。”　
I　　hadn’t　　the　　slightest　　doubt　　that　　this　　was　　the　　one　　who’d　　muddled　
Shekure’s　　mind。　　The　　self…confidence　　with　　which　　he　　took　　my　　arm　　was　　proof　
enough。　There　was　something　in　his　demeanor　that　announced；　“I’ve　worked　
for　twelve　years　and　have　truly　grown　up。”　When　we　came　to　the　bottom　of　
the　stairs；　I　told　him　that　I’d　expect　an　account　later　of　what　he’d　learned　at　
the　workshop。　
“You　　go　　ahead；　　my　　child；”　　I　　said。　　“Go　　ahead　　and　　catch　　up　　to　　the　
congregation。”　
He　was　taken　aback；　but　didn’t　let　on。　The　way　he　let　go　of　my　arm　with　
reservation　and　walked　ahead　of　me　pleased　me；　even。　If　I　gave　Shekure　to　him；　
would　he　agree　to　live　in　the　same　house　with　us？　
We’d　left　the　city　through　the　Edirne　Gate。　I　saw　the　coffin　on　the　verge　of　
disappearing　　into　　the　　fog　　along　　with　　the　　crowd　　of　　illustrators；　　calligraphers　
and　apprentices　shouldering　it　as　they　quickly　descended　the　hill　toward　the　
Golden　　Horn。　　They　　were　　walking　　so　　fast；　　they’d　　already　　traveled　　half　　of　　the　
muddy　road　t