友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
死在火星上-第10部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
“自闭了。”
唐跃瘫坐在椅子上,捂着面孔,生无可恋。
老猫摘下舱内服的头盔,放在桌子上,然后拉开拉链,轻巧地从宇航服中跳出来,“现在的风速是多少?”
“每秒……四十三米。”
老猫扭头瞄了一眼风速仪的显示屏,四个刺眼的红色数字。
43。59。
老猫皱了皱眉,每秒钟四十三米的风速,情况不容乐观。
它又看了一眼时间,现在的时间是早上六点半,按理来说这个时候太阳已经升起来了,但窗外仍旧一片漆黑,很显然火星上这点可怜的阳光没能穿透昆仑站头顶上十几公里厚的沙尘。鹰号飞船的系统电脑已经全部启动,自检已经完成,自动对接的程序已经设定完毕,随时都能发射——只要风速降到安全线以下。
“我们还有希望么?”唐跃问。
“只要天气情况能好转,就还有希望。”老猫回答。
“在这个风速下,鹰号飞船还能发射么?”唐跃问。
他指望着万一要是风速真的降不下来,那么就强行发射登陆器好了,至少鹰号飞船的设计极限是每秒五十米,四十多米的风速应该不会有太大威胁。
“能,但是不安全。”老猫说,“就算风暴不会让鹰号飞船发射失败,但是仍然会干扰登陆器的正常入轨,导致最后的交会失败。”
唐跃怔怔地看着桌上的杯子,心中突然升起一种冲动来,他想把这只水杯狠狠地砸掉。
如果最后的交会对接失败,那么发射升空根本就没有意义。
他起身站在舷窗前,朝着鹰号飞船的方向往外望出去,唐跃知道那艘飞船就伫立在一百米外,已经满载了救援物资。
这情况真让人心焦,唐跃忽然就能理解了那些在海难中救灾的人,你能收到幸存者的求救信号,你知道他们都还活着,但由于这该死的风暴和大浪,载着物资和医生的直升机就是无法起飞。
你一边希望天气好转,一边眼睁睁地看着救援时机悄悄溜走,幸存者们的生命也一个接一个地消逝。
“你说过我们的机会只有十分之一。”唐跃转过身来,靠着舱壁慢慢滑坐在地板上,低声说,“那么我们失败的概率就是十分之九。”
“没错。”
“这算不算是希望渺茫?”
“告诉我,你是怎么到这里来的?”老猫问。
唐跃一愣,没明白这个问题是什么意思。
老猫凑近一步,看着唐跃的眼睛,它的个子很矮,比坐在地板上的唐跃高不了多少。
“本次火星任务中,最后和你一同参加选拔的候选人一共有多少个?”老猫问。
“加上我……一共十个。”
“那么你就是那十分之一。”老猫指了指头顶,“那个丫头也是十分之一,你知道我是多少分之一么?”
唐跃摇摇头。
“我是同批一万台机器人当中唯一审核通过的那一个。”老猫说,“我是万分之一。”
唐跃:……你说这个是想告诉我,你比我牛逼一千倍?
·
·
·
“我是想告诉你,地球都没了,但我们还活着,你,我和那个丫头是仅有的六十五亿分之三,如果把分母扩大到地球上所有的生命,那么你甚至可能是上千亿分之一。”老猫淡淡地说,“连千亿分之一的事都让你碰上了,你又何必畏惧什么十分之一?”
老猫回到工作台前,电脑屏幕上展开了一副矩形的火星地图,接着一条淡蓝色的正弦波出现在地图上。
这条正弦波就是联合空间站的轨迹,准确地来说,是空间站星下点的运动轨迹,所谓星下点,是航天器在地面上的垂直投影——由于航天器的运行轨道与赤道有一定夹角,并非完全平行,所以在摊开的地图上看,空间站的投影点是在上下往复运动,运行轨迹就是一条有规律的正弦波。
老猫之前与联合空间站取得联系时,重新对空间站进行了精确定位,现在空间站的运行轨道就储存在昆仑站系统电脑中,同样也储存在鹰号飞船的电脑中,这个轨道可以非常精确,几乎毫厘不差。
老猫在尽其所能地降低误差,由于天气原因,鹰号飞船发射之后很可能会就此失去联系,昆仑站无法对其进行导引,所以变轨和交会只能靠登陆器自己的电脑,这个难度就好比是一千米外打台球一杆进洞……在完全没人管的情况下,鹰号飞船自主对接成功的可能性只有百分之五。
更确切的数字是4。837%。
老猫之前告诉唐跃说成功的概率有二十分之一,其实还稍微抬高了这个可能性,而有效载荷舱的上面级火箭RD…0172推进剂只能支撑两次变轨,那么成功对接的总概率就是9。44%。
不到十分之一。
“现在的风速是多少?”老猫噼里啪啦地敲击着键盘,眼睛盯着电脑屏幕。
“每秒四十三米。”
老猫点了点头,不再说话,两只猫爪子在键盘上跳动如飞,它正在一分一毫地修正登陆器的飞行程序,把原本精确到小数点后三位的参数再次精确到小数点后五位,原本精确到小数点后五位的参数再次精确到小数点后十位。
昆仑站中只剩下老猫敲键盘的声音,唐跃不敢打搅它。
“现在的风速是多少?”
“每秒钟四十二米。”
老猫面沉如水,它发挥出一个机器人应有的严谨和缜密,一遍又一遍地优化鹰号飞船的发射程序,屏幕上的复杂参数和函数图像倒影在那双透亮的猫瞳中,老猫正在做着最后的努力,它在与那个9。44%的概率艰难对抗。
精确上百个参数,或许能把这个概率提高到9。441%。
把成功率只提高0。001%,但这仍然是有意义的。
毕竟唐跃能从地球消失中活下来的概率是0。0000000001%,千亿分之一的概率在常人看来或许没有丝毫意义,与零无异,但它却是唐跃生命的全部意义。
那么0。001%,就是一百万个唐跃的意义。
………………………………
第五日(4)最大的向死而生
钟表在一秒一秒地跳动,时间在压抑的沉默中缓缓流逝。
唐跃在昆仑站主厅内转来转去,偶尔紧贴着舱壁站一会儿,接着又转来转去,像是一头长期被关在笼子里表现出刻板行为的狗熊,他不安地揉捏着自己的双手关节,内心的焦虑表露无遗。
“风速?”
“每秒四十三米。”唐跃看了一眼风速仪。
老猫点点头,它看上去比唐跃要冷静沉着,面无表情地盯着电脑屏幕,当然这也有可能是因为机器人的面部表情本就不丰富。
“降低初始相位角……再降低相位角!入轨精度还有压榨的空间……还有压榨的空间!”老猫咬着牙,它在电脑上一遍又一遍地测试鹰号飞船入轨的每一步,“风速?”
“每秒四十三米。”
“纯惯导累计误差超过七米,靠不住,根本靠不住……风速?”
“每秒四十三米。”
它已经不知道问了多少遍风速,老猫终究还是暴露出了自己的焦虑和紧张,尽管脸上没有表露出来,但它也在担心这该死的天气,下意识地一遍又一遍询问风速。
昆仑站中的这一人一猫已经拼尽了全力,但奈何他们的力量实在是太微弱,站在唐跃老猫对面的是浩大磅礴的宇宙。
现实才是这个世界上最残酷的东西,它不是故事不是童话,在生死存亡的关键时刻不会有某个救世主从天而降,不会有某个隐世高手突然出现力挽狂澜,更不会有什么已经写好的完美结局,多少吨的推进剂就能把登陆器推入多高的轨道,多一米都不可能。
老猫敲下键盘上的回车键,再次模拟鹰号飞船的入轨过程。
“上升段风速每秒四十三米,初轨测量……调相等待……失败。”
“上升段风速每秒四十三米,进入初始轨道,调整相位角,开始转移轨道……失败。”
“上升段风速每秒四十三米,进入初始轨道,调整相位角,开始转移轨道,进入停泊轨道……失败!”
“失败!”
“失败!”
老猫已经记不清自己失败了多少次,它手中有一支台球杆,它要在一千米外把一枚台球打进洞中,而且还是在蒙上眼睛置身风暴中的情况下,失败才是正常情况。
物理学中有混沌理论,这种理论表明一个影响因素过多的复杂整体是无法精确预测结果的,比如说天气,蝴蝶效应就是其中一个非常有名的概念,“一只蝴蝶在南美扇动翅膀,两周后就有可能在北美引起一场龙卷风”,初始条件的微小偏差,经过系统的放大,就有可能导致结果的巨大差异。
所以没有人能把这颗台球一杆进洞,这张球桌上的影响因素实在太多,从球杆到台球到风速到球桌的光滑程度,差之毫厘,就失之千里。
但老猫仍然在坚持寻找成功的那一线希望,它不惜对抗混沌理论,对抗物理定律,对抗计算结果,它坚持相信在浩如烟海的繁杂参数中,一定存在一组,能成功抵消所有的误差,让鹰号飞船与联合空间站完美地成功对接。
对于一台因逻辑而生的机器人而言,对抗数学和物理,大概是最无畏的莫大勇气,最悲壮的向死而生。
·
·
·
“这里是联合空间站,第七百一十二次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生,收到请回答……”
麦冬轻声呼叫昆仑站。
通信频道中没有回应,空间站上发出的无线电波很可能没有穿过底下的沙暴,昆仑站根本就接收不到。
晶体号核心舱内充满了各种机械噪音,女孩穿着蓝色的工作服,戴着耳机,悬浮在空中,靠着一根耳机线与舱壁连接,太阳升起之后空间站内的温度升高了,所以麦冬略微降低了保温系统的功率。
“这里是联合空间站,第七百一十三次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生,听到请回答。”
“这里是联合空间站,第七百一十四次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生,听到请回答……”
麦冬伸手扭动旋钮,把音量稍稍调大。
“这里是昆仑站!这里是昆仑站……麦冬?麦冬……你能听到吗?”
“唐跃先生?”麦冬听出来这是唐跃的声音,她惊喜地按住耳机,上前把音量调到最大,唐跃的声音在噪音中含糊不清。
“麦冬……麦冬你能听到吗……这里是昆仑站……”
“我能收到!”麦冬回复,“唐跃先生,你那边情况怎么样?猫先生怎么样?”
“老猫正在努力调整鹰号飞船,而我正在狂风中与你联络!这里风有点大……”
唐跃扶着通信天线,高声大喊,试图压过嘈杂的噪音,他觉得自己像是个在台风当中坚守报道第一线的央视记者,又像是个在洪水中抱着电线杆苦苦支撑的灾民。
“麦冬同志!我要告诉你一个好消息……那就是鹰号飞船已经准备就绪了!随时……都能发射升空!你的补给马上就要到货了!你的补给马上就要到货了!”
“我知道,猫先生已经跟我说过了。”
“那……我就再跟你……强调一遍!”唐跃大喊,声音在频道中时断时续,“你一定要……充满信心地固守待援!党和人民是不会放弃你的!不会放弃……卧槽!”
麦冬一愣,耳机中咔哒一声,联络中断了。
“唐跃先生?唐悦先生你怎么了?”
麦冬惊慌起来,她不知道底下究竟发生了什么,唐跃突然就中断了联系。
昆仑站。
老猫敲击着键盘,分心扭头往外瞥了一眼,看到唐跃慢慢地爬了起来,后者刚刚没站稳倒了下去,连人带着天线滚出去老远,好在有安全绳拉着,否则不知道能不能找得回来。
唐跃气喘吁吁地支起天线,把松脱的数据线插口重新插上,开始调整天线的角度,但这下怎么调都找不回原来的信号了,频道中只有无穷无尽的电流杂音。
昆仑站能不能联络上空间站全凭运气,毕竟头顶上的沙暴是运动的,状况稍好时无线电波或许能突破干扰,但沙暴的活动一加剧就会导致联络中断。
唐跃焦急地调整天线的旋钮,但冻得僵硬的手套一直在打滑,怎么转都调不到他想要的角度,该死……他还有话没说完呢,怎么就突然中断了?
唐跃套着厚重的明光铠,蹒跚地绕着天线转圈,被暴风吹得东倒西歪,老猫望着他,那背影笨拙得像是一头伸爪子够香蕉的狗熊。
想想真叫人辛酸,世事为什么就这么艰难呢?
你看他在风暴中飘摇得一株脆弱的杂草,却倔强地挺立在那里,怎么都不肯倒下。
………………………………
第五日(5)火星联合空间站
唐跃最终也没能再次恢复联络,他咬着牙坚持站在门外调整天线,老猫怎么喊都不肯回去,最后老猫不得不亲自出来把他给拖了回去。
唐跃还想挣扎两下,他觉得这信号可以抢救。
但老猫直接就拔了电缆,它说再这么下去,需要抢救的就不是信号,而是他唐跃了。
老猫坐在工作台前,上下左右都被电脑屏幕围得密不透风。
它眼前的屏幕上旋转着联合空间站的三维建模,老猫聚精会神,脸色凝重。
它的目光扫过空间站的每一个细节,脸上的胡须微微颤动,眼神闪动,不知道在想什么。
火星联合空间站是组合式结构,从2020年到2052年,人类花了几十年时间,投入了数千亿美金的巨资,一个舱段一个舱段地打入轨道,最终像拼积木一样在火星近地轨道上把空间站拼起来。
由于火星的距离过于遥远,所以联合空间站的建造难度远比ISS大得多,奔向火星的航天器每二十六个月才有一个发射窗口期,因此联合空间站的建造周期漫长得令人发指,即使每一个窗口期都不浪费,地球人砸锅卖铁玩命地发射货运飞船,要把空间站的七个主要舱段打进火星轨道,也需要整整十四年时间。
但最终的成果是伟大而辉煌的,自阿波罗计划之后,人类文明又往外迈了一大步,联合空间站是人类目前在深空当中建立的最庞大最复杂的永久驻留航天器,它是距离地球最遥远的一块人类领地,是人类文明皇冠上最璀璨的那颗明珠。
联合空间站一共有七个主要舱段,其中晶体号核心舱与枢纽号节点舱是最早发射升空的部分,晶体号舱是一只长圆柱体,而枢纽舱则是一个短粗的圆柱体,后者的外壁上有四个舱室接驳口,负责联通各个舱段。
按照惯例,这部分由美帝研制而成。
美帝:我卖了航母才造出来的!现在USN没航母可以用了!国会!打钱!
这两个舱段首尾相连,在火星近地轨道上对接成一座简易的小空间站,就像当年的天空实验室与礼炮号。
这是联合空间站的雏形。
接下来就是晨曦号实验舱,这个舱段对接在核心舱的另一头,它带有一个对接口,让空间站增长了一截。
晨曦号实验舱是空间站中最小最便宜的一座舱室。
按照惯例,这种东西一般都是毛子造的。
毛子:技术!我们提供了技术!再次强调一遍,我们提供了技术!
第三批升空的是发现号与希望号实验舱,这两个舱段对接在枢纽舱两侧,它们也分别带有一个对接口。
第四批发射的是和谐号服务舱,它对接在枢纽舱最后一个接驳口上,让联合空间站变成了一个十字形。寂静号多功能舱则对接在和谐舱的末端,寂静舱是猎户座飞船的专用码头,它带有两个接口,猎户座一号与二号飞船平时就停泊在这里。
完整的联合空间站到此就基本成型了,除了宇航员的活动舱段,它还包括一个一百五十多米长的巨大桁架,八座庞大的太阳能电池板阵列,以及一套昂贵的超级机械臂。
按照惯例,这机械臂是加拿大制造的。
论大小和复杂程度,火星联合空间站比不上地球上的ISS,但它的花费是后者的十几倍。
老猫摩挲着下巴,仔细审视着空间站的结构。
联合空间站一共有五个对接口,其中一个已经被猎户座二号飞船占用,还剩下四个可用,这四个对接口分别都朝向不同的方向,任意一个都能为鹰号飞船提供对接和靠泊。
“到时候鹰号飞船会在哪儿对接?”唐跃问。
“正常情况,鹰号飞船的对接口是这个。”老猫用爪子指了指晨曦舱,“晨曦号舱的对接口,晨曦舱直接连在核心舱上,所以这个对接口距离核心舱最近,但现在没法预估,天晓得登陆器会从哪个方向来。”
“我记得……空间站可以为登陆器提供远程导引和修正。”
“可以是可以,我从来没说过不行。”老猫点点头,“但这个是纯手动操作的,步骤非常复杂,麦冬小姐压根就不会……应该说除了老王他们几个,全世界其实也没几个人会。”
“以前的火星任务当中,也有过发射无人登陆器与无人空间站对接的情况。”唐跃问,“当时是怎么解决的?”
早期的火星任务当中,有不少技术验证的部分,为了安全起见,当时的飞船以及空间站中都处于无人状态。
“怎么解决的?”老猫说,“我解决的呗,是我在空间站上提供远程导引和操控啊,反正机器人也不是人,缺胳膊断腿不算工伤,死了还不用发抚恤金,有一句话你听说过没有?叫作‘每一次成功的无人对接背后,都有一个默默无闻的机器人’。”
唐跃捂脸叹气。
现在的时间是上午十点一刻,风速每秒四十二米。
一人一猫坐在昆仑站里焦急地等待风速下降,唐跃坐在椅子上,老猫坐在他的身边,他们望着舷窗外漆黑的风暴,没人知道这沙暴还要持续多长时间。
昆仑站中只有呼啸的风声,电脑屏幕上的数字和图像无声地滑过,头顶上的灯光偶尔闪烁一下。
这一刻唐跃又莫名地想起了海绵宝宝。
海绵宝宝分明是一部光线明亮气氛欢乐的儿童动画,但他想象着海绵宝宝独自一人坐在海底,仰望着头顶上不知多深的漆黑海水,却觉得凄凉又可怖。
仔细想想这部动画,海绵是永生不死的,而派大星章鱼哥这些朋友终将会离去,最后只会剩下海绵宝宝一个人在幽深的海底,住在那个大菠萝里,来来回回地独自游荡,一个人永远抓着它的水母,嘿嘿嘿嘿地笑,逐渐变得癫狂。
唐跃有点吃惊,他意识到自己想得太歪了……一只发疯的海绵宝宝?
真疯狂。
如果说他是海绵宝宝,那么麦冬又是谁呢?
那只穿着太空服带着头盔的松鼠珊迪吗?
………………………………
第五日(6)鹰号飞船,走你
上午十一点半,就在唐跃和老猫如坐针毡的时候,转机终于出现了。
首先是风速仪检测到风暴的能量正在减弱,紧接着风速就开始降低了,每秒四十三米的风速以肉眼可见的速度一路下跌,风速仪显示屏上的数字每隔两秒钟就跳动一次。
43。13米。
43。02米。
42。77米。
42。54米。
42。35米。
42。07米。
41。86米。
41。42米。
41。21米。
40。69米。
40。25米。
39。44米。
风速以极快的速度突破了四十米的大关,系统电脑开始示警了,在它看来如果风速按照这个趋势下降,那么在接下来的十几分钟内就能进入安全线以下,这很有可能是一个合适的发射窗口。至于唐跃和老猫早就跳了起来,这俩不用等电脑提醒,风速仪上的数字第一次变动就引起了他们的注意。
老猫拉过来一张椅子,在工作台前头坐下,激活电脑,就这一个小小的空档,风速已经从每秒38。12米下降至每秒37。91米。
紧接着又从每秒37。91米下跌至37。22米。
“唐跃,把那边的数据线插上,红色插红色,白色插白色,不要搞错了。”老猫沉声说,它眼前的电脑屏幕骤然亮起。
“收到收到收到!”唐跃神经紧绷,他手忙脚乱地把乱糟糟的线缆理清楚,又瞄了一眼风速仪,数字已经下降至每秒36。08米。
唐跃喜出望外,老天开眼了?
老猫麻利地敲下回车键,屏幕上的进度条在几秒钟内到底了,登陆器的系统电脑连接成功,电脑屏幕上弹出对话框,显示“Wele to Eagle Lander”,它开始进入鹰号飞船的发射程序。
“老猫,这是怎么回事?”唐跃问,“风速怎么就突然降低了?莫非是老天听到了我的祈祷么?”
“这跟老天没什么关系,跟你的祈祷更没什么关系,是我们可能已经进入了风暴的低压区。”老猫回答,“你知道台风么?”
唐跃点点头。
“台风的风速可能超过每秒钟几十米,但它的最中心风眼处风速为零,无风无浪,这是因为风眼处只有上升气流,这种现象是物理和数学规律所决定的,所以太阳系内所有的风暴都一个样。”老猫的语速很快,但它的手中动作更快,“我们头顶上的这个风暴应该是个巨大气旋,它一直在火星地表上缓慢移动,我们可能已经进入了它中心的低压区,所以风速正在急剧降低。”
风速下降至每秒35。11米。
“这么说,风速有可能下降至安全线以下?”
老猫点点头,“这是我们唯一的机会,气旋中央的低压区面积很小,但风暴移动的速度很快,我们不知道这风速还能持续多久,可能只有几分钟,但我们要抓住这几分钟的机会,一旦离开低压区,风速又会重新升高。”
风速下降至每秒34。07米。
昆仑站的系统电脑很快就给出了风速下降的预测曲线,那条绿色的折线蜿蜒着逐渐下降,并在五分钟后触及到一条红线——每秒三十米的安全线。虽然这种预测只有个微不足道的参考意义,但唐跃仍然万分惊喜。
“登陆器发射程序已启动。”电脑里传出来轻柔的女声,老猫争分夺秒,它最后一次对登陆器的系统电脑进行检查,这是发射之前的必须步骤。
“系统电脑正常!”老猫低吼。
“导航系统正常!”
“发动机状态正常!”
“推进剂状态正常!”
“发射前自检完毕,上升级锁定解开,发动机准备就绪。”电脑提示,“登陆器状态良好,可以发射。”
风速下降至每秒33。79米。
“十!”老猫和唐跃盯着风速仪的屏幕,一起倒计时。
“九!”
“八!”
风速下降至每秒33。45米。
“七!”
“六!”
风速下降至每秒32。17米。
“五!”
“四!”
风速下降至每秒31。88米。
“三!”
“二!”
风速下降至每秒30。97米。
再降!再降!唐跃低声怒吼,额头上青筋暴起,他身上的衣服已经被汗水浸透了,汗流浃背,唐跃这辈子也没如此紧张过,那个猩红色的四位数字只要再变一次,就可以抵达安全线,就差临门一脚,他们就可以发射鹰号飞船了。老猫站在他的身边,一双猫眼瞪得老大,脸上的胡须微微颤抖,它的爪子悬在键盘上方,就等那个数字最后再变一次。
一人一猫都几乎把脸贴上了风速仪,黑色的液晶屏倒映出两张狰狞的面孔,看样子如果风速不能成功降至安全线,那么这俩货肯定会把风速仪生吞活剥了。
倒计时已经数到了二,但风速却不再下降了,老猫的爪子迟迟地没法拍下去。
30。97。
30。97。
30。97。
还是30。97。
妈的……你给我降下来啊!唐跃愤怒地一巴掌拍在了风速仪屏幕上,想他小时候对付那些不听话的老电视机也是这么干的,不听话,就往死里拍!显示器晃了晃,往后倒了下去,哐当一声,不知道是不是唐跃这一巴掌奏效了,倒下去的一瞬间,数字跳动。
29。98。
“一!”唐跃和老猫同时大吼,后者的爪子狠狠地拍在键盘上,“走你——!”
时间仿佛停顿了一秒,紧接着微微的震动顺着地面传到他们脚下,随即整个大地都震动起来,唐跃和老猫扭头,透过舷窗,远处的黑暗中突然爆起一团明亮的白色光芒,仿佛有人在水下点燃了一枚燃烧弹,这光芒如此明亮又炽烈,它像剑一样刺破了黑暗,就算是沙暴都无法消弭阻挡。
紧接着轰隆的巨响传了过来,声音比光要慢一步,它压过了昆仑站内的一切声音,四面八方都是轰然的巨响,仿佛有亿万人在同时擂鼓!唐跃愣愣地睁大了眼睛,他遥望着那团光芒如太阳一样缓缓升起。唐跃可以想象鹰号飞船的发动机喷吐出几层楼高的熊熊烈焰,释放出几十上百吨的庞大推力,这是人类所掌握的最强大的伟力,它怒吼着背负着山峦,顽强地挣脱了火星的引力,四周的一切在这种力量面前都显得渺小。
鹰号飞船,成功发射!
………………………………
第五日(7)小鹰快跑
老猫盯着电脑,在屏幕上鹰号飞船只是一个没有形状的质点,它沿着预设好的轨迹逐渐上升,两台猛禽3C火箭发动机能把登陆器的上升段加速至火星的环绕速度,也就是大概每秒3。5公里,这个速度比地球的第一宇宙速度要低一半,所以在火星上发射飞船比地球上更简单。
目前地表风速基本上维持在每秒三十米左右,鹰号飞船与昆仑站能保持相对稳定的联系,更高处的地方风速可能会更大,但高处的空气更稀薄,所以越往上升,环境条件越好,沙暴对登陆器的影响就越小。
老猫神色凝重,丝毫不敢大意。
鹰号飞船升空只是漫漫长征第一步,接下来还有千万难关需要闯过。
即使发射成功了,他们仍然只有9。44%的对接成功率,这不到十分之一的可能性,就是麦冬的全部生机。
那个小小的光标以每秒一次的频率闪烁,在屏幕上一个像素点一个像素点地移动,它代表着鹰号飞船,每秒钟登陆器都会呼叫一次昆仑站,昆仑站随即作出应答,以此来进行定位,到目前为止,登陆器仍然在垂直上升。
电脑屏幕上登陆器的前方用虚线标出了运行轨迹,这条虚线是老猫预定的飞行路线,虚线很快就会从垂直上升转成倾斜的弧线,这意味着鹰号飞船用不了多久就会改变姿态。
无论是地球还是火星上,航天器尽管都是垂直发射,但它们在升空之后很快就会转为倾斜方向,这个时间节点一般是六十秒左右,这么做的目的是为了尽快进入轨道。老猫坐在椅子上,爪子里握着一支笔,不安地转来转去。
光标缓慢地移动,一下一下地闪烁,看上去是在龟爬。
但在实际当中,鹰号飞船的速度已经提高到了三倍的高超音速,两台强劲的猛禽3C发动机能为登陆器提供17。5m/s2的加速度,并在两百秒后把它送入停泊轨道。
这个阶段老猫只能坐在底下
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!